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عاش��قش مي‌ش��دم، توجهم ب��ه زندگي خ��ودم و به زنم و 
بچه‌هايم كمتر مي‌ش��د. جميل��ه هم كه گويي متوجه تغيير 
حالت‌هاي من شده بود، سعي مي‌كرد با زياد كردن محبتش 
به من، توجهم را بيش از پيش به خود جلب كند. تقريباً يك 
روز در مي��ان براي��م گل مي‌گرفت و به ه��ر بهانه‌اي برايم 
كادو مي‌خري��د. اكثر روزها وقتي از س��ر كار برمي‌گش��تم، 
كنار ماش��ينم انتظارم را مي‌كشيد تا من بيايم و چند ساعتي 
را ب��ا هم بگذرانيم. عجيب بود ك��ه او هرگز در مورد ازدواج 
حرف نمي‌زد، اما خوب مي‌دانست چگونه رفتار كند كه من 
هر روز تشنه‌تر از ديروز بشوم! كم كم باورم شد كه گمشده 

زندگيم اوست!
به اين ترتيب جميله آرام آرام و در طول س��ه س��ال، در 
م��ن و قلب��م نفوذ كرد، ط��وري كه من نه‌تنه��ا از تارا متنفر 
بش��وم – درحالي كه ازدواج ما حاصل يك عش��ق باشكوه 
بود – كه در عين حال احساس��م نسبت به جگرگوشه‌هايم 

نيز كم‌رنگ بشود!
در س��ومين سال آش��نايي‌مان بود كه سرانجام طاقت 
از كف دادم و رس��ماً از جميله خواس��تگاري كردم، او هم در 

پاسخ گفت:
- اگ��ر فكر مي‌كني ميتوني همزمان دو نفر را دوس��ت 
داش��ته باشي، من حرفي ندارم زن دومت باشم، اما مطمئن 

باش نمي‌توني!
و اينگون��ه بود كه من احمق،‌ به دنبال هوس��ي كه فكر 
مي‌كردم عشق است، همه چيز را نابود كردم؛‌ زندگيم و زن و 
فرزندانم را فداي جميله كردم، »تارا« هم كه از ازدواج دومم 

باخبر شده بود طلاق دادم و بچه‌ها را رها كردم و...
٭ ٭ ٭

من خيلي دير فهميدم كه س��رم كلاه رفته! هنگامي كه 
پنج س��ال از ازدواج من و جميله مي‌گذش��ت؛ آن روز جميله 
بالاخره حرف دلش را – و آنچه را كه پنج سال در سينه‌اش 

نگه داشته بود – به زبان آورد:
- منوچهر... تو مي‌دوني اگه يكروز خداي نكرده – بعد از 

صد و بيست سال – بميري من چقدر آواره ميشم؟
م��ن كه منظ��ورش را نفهميدم پرس��يدم: »چرا ‌آواره؟ 
منظ��ورت چي��ه؟« و او ادامه داد: »خ��ب تو كه مي‌بيني من 
بچه‌دار نمي‌ش��م... با اين حس��اب بعد از ت��و، فكر مي‌كني 
بچه‌ه��ات بگذارند من حتي يك ف��رش از اين خونه ببرم؟ 
پس... پس اگر واقعاً منو دوست داري، اين خانه را به نام من 

بكن... اينطوري خيال منم راحته...
چند لحظه‌اي فقط نگاهش كردم. باورم نمي‌شد به اين 
سادگي بخواهد مرا بدوشد! با اين حال به آرامي گفتم: »اين 
حرفها چيه كه مي‌زني عزيزم؟ تو كه ديدي من ماشينم‌رو به 
نامت كردم، در اين مدت دو برابر قيمت ماشين برات طلا و 
جواهر خريدم و همين الان پولي كه در حساب بانكي‌ توئه، 

از حساب خودم بيشتره، اما از فكر خونه بيا بيرون!«
جميله اما، يكمرتبه نقش عوض كرد و ش��د همان »مار 
هف��ت خ��ط« كه »تارا«ي بيچاره گفته ب��ود؛ جميله زل زد 
ت��وي صورتم و با وقاحت تمام گفت: »پس فكر كردي من 
عاش��ق چش��م و ابروي تو بودم كه زنت شدم؟ اگر به خاطر 
تامين آينده‌ام نباش��ه ك��ه مي‌تونم با مردهاي پولدارتر از تو 

ازدواج كنم؟
آن شب دعواي مفصلي كرديم و من از خانه زدم بيرون. 

يك��ي، دو س��اعتي توي خيابان ق��دم زدم و اعصابم كه آرام 
ش��د به خانه برگش��تم و... اما از آنچه مي‌ديدم كم مانده بود 
ديوانه ش��وم؛ جميله طي همان دو س��اعتي كه بيرون بودم، 
تم��ام لوازم قيمتي و ارزش��مند خان��ه – تلويزيون و فرش و 
يخچال و... را س��وار كاميون كرده و برده بود و يادداش��تي 
روي آيينه چس��بانده بود: »فردا به دادگاه مي‌روم و تقاضاي 
طلاق مي‌كنم... اگر نيايي يا نخواهي مهريه‌ام را بپردازي، 

آبرويت را در محل كارت مي‌برم...«
چند لحظه‌اي خشكم زد و وسط اتاق بدون فرش، روي 
سراميك‌هاي سرد نشستم و به پنج سال قبل انديشيدم، به 
روزي كه تارا وقتي داشت خانه را ترك مي‌كرد فقط چمدان 
لباسهايش را با خود برد و...، آري، جميله كه فهميد نمي‌تواند 
خانه را نيز از من بگيرد، به همين راحتي از زندگيم خارج شد؛ 

اينطوري لااقل آ‌برويم در محل كارم از بين نمي‌رفت!
روزي ك��ه از دادگاه – پ��س از امض��اي حكم طلاق – 
بيرون آمدم و راهي خانه ش��دم، بي‌اختيار ياد »تارا« افتادم؛ 
ياد او و نس��رين و نادر كه در همه اين پنج س��ال هيچ خبري 
از آنها نداش��تم! اولين كاري كه كردم س��ر زدن به خانه پدر و 
مادر تارا بود كه فهميدم س��ه سال قبل تارا و بچه‌ها خانه‌اي 
مس��تقل اجاره كرده و از آنجا رفته‌ان��د! خدا مي‌داند آن روز 
چق��در اش��ك ريختم و پ��اي پيرزن و پيرمرد را بوس��يدم و 
س��رانجام موقعي كه گفت��م: »فريب خوردم... گولم زدند... 
وقت��ي خداوند توبه بنده‌اش را قبول مي‌كنه، چرا ش��ما منو 
نمي‌بخشين؟« اينطوري بود كه دل آنها برايم سوخت و به 
اين شرط كه به تارا نگويم آدرس محل زندگيش را از پدر و 
مادرش گرفته‌ام، – منزل ويلايي دائيش كه در اروپا زندگي 
مي‌كرد - به من گفتند و قرار شد آنها نيز در مورد من چيزي 
به دختر و نوه‌هايشان نگويند؛ درحقيقت از اين مي‌ترسيدند 

كه »نادر« آنها را نبخشد!
٭ ٭ ٭

يقين داش��تم اگر خ��ودم را معرفي كنم در را به رويم باز 
نمي‌كنند! اين بود كه پشت ‌آيفون خودم را مامور برق معرفي 
ك��ردم ك��ه براي ديدن كنتور آمده‌ام، ت��ا در را باز كردند. اما 
هنگام��ي كه حياط آن خانه بزرگ را طي كردم و به عمارت 
رسيدم و در زدم و داخل شدم، هر سه نفرشان بهت‌زده نگاهم 
كردن��د. تا چن��د دقيقه آنها خيره‌ام بودند و من فقط اش��ك 

مي‌ريختم و حتي نمي‌توانستم نگاهشان كنم و...
- كي آدرس اينجارو به شما داد... اصلاً واسه چي آمدين 

اينجا؟
اينها را نس��رين گفت؛ با اينكه صدايش عوض شده بود 
و ديگر مانند يك نوجوان دورگه حرف نمي‌زد، اما هنوز هم 
صدايش برايم آش��نا بود! من ام��ا، هر بار كه دهان باز كردم 
ت��ا حرفي بزنم، بغضي س��نگين گلوگيرم و مانع حرف زدنم 
مي‌شد، و بعد نوبت نادر رسيد كه حالا نوجواني شانزده ساله 
و قوي هيكل ش��ده بود، آمد و روبرويم ايستاد و بدون اينكه 

خشم صدايش را كنترل يا پنهان كند گفت:
- ب��ه خاط��ر حفظ حرمت خودت هم كه ش��ده زودتر از 

اينجا برو بيرون!
بي‌اختيار زانو زدم و به هق هق افتادم و ناله‌كنان »تارا« 
را صدا زدم، او بالاي سرم ايستاد و درحالي كه بغض كرده بود 
گف��ت: »تو همه چيزرو خراب كردي منوچهر... همه چيزرو 
از بين بردي...« من اما، به پايش افتادم و گفتم: »فقط يك 

فرص��ت ب��ه من بده تارا... بگذار همه چي��زرو جبران كنم... 
نگاه كن تارا ]و س��ند خانه‌اي را كه به نام هر س��ه آنها كرده 
بودم گذاش��تم توي دست تارا و ادامه دادم[ ببين تارا... حتي 
خونه‌رو به نام شماها كردم تا باور كنين كه پشيمانم... فقط 

يك فرصت به من بده.«
تارا كه چشمانش پر از اشك شده بود گفت: »يادته اون 
روز بهت گفتم خدا كنه هيچوقت پشيمان نشي؟ من آن روز 
»امروز« را ديده بودم و دوست نداشتم ذلت و خواري‌ات‌رو 
ببينم... حالا هم آن كس��ي كه بايد اين فرصت‌رو بهت بده 
من نيس��تم؛ نسرين و نادر هستند كه هرچي بگن من قبول 
مي‌كن��م... اين »س��ند« هم نه به درد م��ن مي‌خوره و نه به 

درد بچه‌هام...
همين كه سر بلند كردم و خواستم حرفي به آن دو بزنم، 
هر جفتش��ان رو برگرداندند و داخل اتاق‌هايشان شدند و در 
را از پش��ت بس��تند. تارا هم – طوري كه انگار مرا نمي‌بيند 
– داخل آشپزخانه شد و مشغول شستن ظرفها...؛ و اين يعني 
آخر خط رسيدن من! به طرف در راه افتادم و آخرين جمله را 
گفتم: »تارا من به تو خيلي بد كردم... نمي‌توانم ازت بخواهم 
كه منو ببخشي اما... اما بهم اجازه بده توي انباري خونه‌تون 
زندگي كنم... اينطوري، همين كه ش��ماهارو مي‌بينم برام 

كافيه...«
تارا براي اينكه اشكهايش را نبينم صورتش را برگرداند 

و گفت:
- از فردا هيچكس خبر نداره منوچهر...

همين يك جمله از س��وي »تارا« كافي بود تا باور كنم 
كه روح »تارا« هنوز بزرگ است و پر از گذشت!

معطل نكردم و به حياط برگش��تم و راهي انباري خانه 
– ك��ه داخل زيرزمين قرار داش��ت - رفتم؛ اتاقكي ش��ش 
مت��ري ك��ه تميز بود و مرتب، لااقل ب��راي زندگي يك مرد 

فلك‌زده كافي بود!
آخرشب كه وقت خواب رسيد، تارا يك تشك و يك پتو 

گذاشت پشت در زيرزمين و برگشت داخل خانه!
٭ ٭ ٭

حالا بيست روز است كه زندگي جديد خود را آغاز كرده‌ام؛ 
صبحها مي‌روم س��ر كار و بعدازظه��ر به خانه برمي‌گردم و 
تمام تفريحم اين اس��ت كه جلوي زيرزمين بنشينم و رفت 
و آمد دختر و پس��رم را تماش��ا كنم؛ آ‌نها نه نگاهم مي‌كنند و 
نه س�الم! اصلاً انگار مرا نمي‌بينند! حتي س��يني شام را خود 
»ت��ارا« م��ي‌آورد و مي‌گذارد پش��ت در زيرزمين و بي‌هيچ 
حرف��ي مي‌رود ب��الا، من اما، اگر همه اين خفت‌ها را تحمل 
مي‌كنم 3 علت دارد؛ اول اينكه خود را مس��توجب عقوبتي 

بدتر از اين مي‌دانم!
عل��ت دوم خ��ود »تارا« اس��ت؛ با اينكه پنج س��ال او را 
نديده‌ام، اما هنوز رنگ نگاهش را مي‌شناس��م، نگاهي كه 
در عم��ق خود نه ترحم دارد و نه تمس��خر؛ نگاهي كه هنوز 

بوي عشق مي‌دهد!
و دليل س��وم اما؛ بچه‌ها هس��تند؛ آنها ب��ه من به اندازه 
گربه‌اي كه هر روز برايش آش��غال گوش��ت مي‌گذارند نيز 
توجه نمي‌كنند! ولي من همچنان اميدوارم... اميد به روزي 
كه دل نس��رين و نادر براي پدرش��ان تنگ ش��ود و... برايم 

دعا كنيد!
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