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»مريم ورپشتي« با نوشتن داستان دو لايه و نو »فرفرة سوخته« با پرش ذهني از سكوي واقعيت، 
ما به ازاي عميقاً هنري و داس��تاني ش��ده اتفاق يا اتفاق‌هاي ممكن را بر متن اضطراب،‌رنج و اندوه 

پوشيده و پنهان، بازآفريني هنرمندانه كرده است.
پشتوانه قوي اين نويسنده مجموع تجربه‌هاي غني و چندين سويه‌اي است كه در كار،‌ زندگي و 
مطالعه پيگير دارد. از »مريم ورپشتي« چند داستان خوب و خواندني و ماندگار در اطلاعات هفتگي 

به چاپ رسيده است.

مريم ورپشتي ـ تهران
  ـ حوصله مادر شوهرت را ندارم!

اص��رار نک��ردم و دوان دوان خ��ودرا ب��ه مجلس 
رس��اندیم. ب��ا این که مادرهمس��رم، زن با س��لیقه و 
هنرمندی اس��ت اما براي من در آنجا كه کاربه اندازه 
کافی بود. میوه‌ها و ش��یرینی‌ها را درظرفهای پایه دار 
چیدم و فنجان‌ها را در س��ینی مرتب کردم. س��اعت 
از چهارهم گذش��ت. اما خان��م گوینده نیامد. جمعیت 
هرلحظه بیش��تر مي‌ش��د و کم کم به آش��پزخانه راه 
مي‌یافت. ش��کر خدا، مادر همس��رم در این مورد دل 
کس��ی را نشکس��ته وهم��ه را دعوت ک��رده بود  و من 
در لباس مش��کی مشغول پذیرایی ش��دم. زنها از این 
گوشه تا آن گوشة سالن نشسته بودند و از این در وآن 
در صحبت مي‌کردند، یکی فامیل ش��وهرش را نفرین 

مي‌کرد و دیگری از مشکلات مالی مي‌گفت.
شب پیش داخل حیاط، وقتی شوهرم برای چندمین 
بار کپس��ول گاز را که با یک ش��یلنگ به کپسول سیاه 
پش��ت ماشین متصل بود بلند کرد و تکان داد، با ترس 
و لرز از او خواهش کردم این کار را نکند. خس��ته بود و 

عرق از سر و رویش مي‌چکید. با عصبانیت گفت:
 ـ میگ��ی چ��ی کار کنم؟ بنزین که نیس��ت، جلوی 
گاز‌رو هم كه گرفتن. ماش��ین باید با یه چیزی روش��ن 

بشه يا نه؟
جوابش را ندادم. حتی س��عی کردم توی صورتش 
ن��گاه نکنم چ��ون خن��ده‌ام مي‌گرفت. اط��راف بینی 
وپیش��انی‌اش با لكه‌هاي پراكنده، س��یاه بود. با صدایی 

که از سنگینی کپسول، زیر فشار بود گفت:
 ـ بچه خرج داره ...
در جوابش گفتم:

 ـ اشکال نداره، صرفه‌جویی مي‌کنیم.
برگشت و با تعجب نگاهم کرد. پرسید:

 ـ جواب صاحبخونه رو چی بدهم؟ 
خوشبینانه گفتم: 

 ـ عیب نداره یه طوری مي‌گذرونیم.
این بار بلندتر پرسید:

خرج مادرم‌رو چی؟ از کجا بیارم؟
 با این پرسش او به حالت تسلیم گفتم: 

 ـ »اوخ اوخ! ای��ن یک��ی‌رو راس��ت گفت��ی...« و 
دیگر نتوانس��تم جلوی خنده‌ام را بگی��رم وهمین اورا 
بیشترعصبانی کرد. توي اين فكرها بودم و گوش‌هايم 
پر از همهمه خانم‌هاي ميهمان بود كه ديد بالاخره خانم 
گوينده با دفتر ودس��تک وبلندگو از راه رسید. دستور 
داد برقها را خاموش کنند. خانه تاریک شد ومن در آن 
تاریکی به خانمي‌مي‌اندیشیدم که به دیگران آموزش 
م��ي‌داد چه طورده مرتبه کلمه‌اي عربی را در مُش��ت 
خود بگویند و به سمت همسر خود فوت کنند تا هرچه 

طلب کردند هيچ‌گونه مخالفتي نشنوند.
٭٭٭

جلس��ه تمام ش��د. با زنها روبوس��ی و خداحافظي 
کردم. ساعت نزدیک هشت بود. درحالی که از پا درد 
نمي‌توانس��تم بایستم به خانه رسيدم. آن شب خانه ما 
ب��وی هویج می‌داد. پاهایم را که از درد زق زق مي‌کرد 

»فرفره خس��ته وغمگین بود. فرفره دلش شکسته 
بود...«

مدتی بود که این قصه، تمام فکرم را اش��غال کرده 
بود. همان طور که جلوی گاز بادمجان‌ها را پش��ت ورو 
مي‌ک��ردم به ادامه آن مي‌اندیش��یدم، اما هیچ چیز به 

ذهنم نمي‌رسید.
کدو وگوجه‌ها داخل پلاس��تیک درحال پوسیدن 
بودند. خدا نکند آقا س��ری به تره بار بزند. ش��ب پیش 
بع��د از یک بگومگوی طولانی و بی‌نتیجه به خریدهایی 
که کرده بود توجهی نکردم. همین که دفتر را باز کردم 
مدت��ی ب��ه دنبال خودکار ای��ن در وآن درزدم حتی به 
مدادی به اندازه یک بند‌انگش��ت راضی بودم اما پیدا 
نک��ردم. صدای جلزولز ماهی تابه آمد. این بادمجان‌ها 
چه قدر زود به خش��کی مي‌نش��ینند؟ آخرین قطرات 
روغ��ن را روی آنها خالی کردم. با ش��نیدن زنگ تلفن 
چنگال به دس��ت گوشی را برداشتم. صدای بغض‌آلود 

مادر را شنیدم که گله مي‌کرد:
 ـ چرا سری به من نمي‌زنی؟

 ومن مثل هميشه بهانه آوردم. دستی به سروگوش 
خانه کش��یدم. جوراب‌های کثیف وپشت و رو شده را 
ازپشت مبل وتلویزیون جمع کردم. درحین جمع‌آوری 
س��ه چهارتایی مداد و خودکار پیدا شد که با خوشحالی 
آنها را کنار ردیف کتابها و مجلات گذاشتم و با حسرت 

از کنار کپه آنها گذشتم.
»فرفره سالها بود برای دل این وآن چرخ مي‌خورد، 
گاهی آنقدر چرخیده بود که دنیا پیش چش��مش سیاه 
ش��ده بود. او یک تکه چوب بود اما چرا مثل بقیه نبود؟ 
سوالی بود که بارها از خودش پرسیده بود. بغضی که از 
مدتها پیش راه گلوی فرفره را بسته بود کم کم با قطرات 
اش��ک به روی گونه‌اش چکید. ناگهان صدای گریه‌اي 
او را به خود آورد، صدای پس��رکی تنها وغمگین که در 
جنگل گم شده بود. ردّ اشک روی صورت سیاه او دیده 
مي‌شد. شاخه‌های پیچ در پیچ و درهم فرو رفته درختان 
تنومند مانع از رس��یدن نور مي‌شدند وجنگل هر لحظه 
تاریکتر مي‌ش��د. شب از راه رس��یده بود و سوز وسرما 

بیشتر می‌شد. فرفره با دیدن پسرک که از سرما دستها 
را ب��ر هم مي‌مالید و گریه مي‌کرد همه چیز را فراموش 

کرد و با یک چرخ خودرا به او رساند...«
دستکش��ها را که از دس��تم بیرون کش��یدم هنوز 
قط��رات آب از ظرف‌ها به روی س��ینک ظرفش��ويي 
مي‌چکید. خواس��تم چیزی را ک��ه به خاطرآورده بودم 
بنویس��م؛ چش��مم به هویج‌های خیس خ��ورده داخل 
لگن پلاس��تيكي افتاد. از خیر نوش��تن گذشتم. دستگاه 
آبمیوه‌گی��ری هویج‌ها را با لرزش و س��رو صدا بلعید. 
ساعت مي‌گفت چیزی به آمدن دخترم نمانده، اما من 
هنوز برنج را نپخته بودم. متاس��فانه بعداز ظهرها اصلًا 
قادر به نوش��تن نیستم از بس که این دختر با سرو صدا 
و تمرین سرودهای مدرسه تمرکزم را برهم مي‌ریزد و 
کلافه‌ام مي‌کند.دوست دارم جلوی تلویزیون بنشیند 

و جیک نزند. 
وقت��ی یادم آمد فردا جمعه اس��ت خود را دلداری 
دادم. از این که دوس��تی را که قرار بود برای ناهار بیاید 
دس��ت به س��ر کردم خوش��حال بودم. اما ناگهان آه از 
نهادم برآمد، چون به خاطر آوردم مادر همسرم شب 
جمع��ه برای آرامش روح مادرش مجلس روضه بر پا 
کرده. برای پیش��گیری از حرف وحدیث‌های احتمالی 
باید  حتماً س��ری به آنجا مي‌زدم. بعد از خود پرسیدم: 

آیا سرزدن کافیست؟
باد و طوفان نیمه‌ش��ب برگهای خش��ک پاییزی را 
در سراس��ر حیاط پخش ک��رده و گرد وغبار همه جا را 
پوشانده  بود. حیاط را سرسری جارو زدم وبه شمعدانی 
که برگهایش رو به زردی مي‌رفت آب دادم. به سراغ 
کت��اب امانتی رفتم که توصیه ش��ده بود آن را بخوانم، 
اما از آن چيزي س��ر درنیاوردم. با بوی س��وختگی که 
به مش��امم رس��ید به خاطر آوردم برنج را بارکرده‌ام. 
باعجله به آش��پزخانه دویدم. همانجا با دیدن شفته‌اي 

که پخته بودم وارفتم.
بع��د از ناهار با دخترم س��ری به م��ادرم زدیم. دم 
درشیشه آب هویج را به دستش دادم. از او خواستم به 

مجلس روضه بیاید. گفت:


