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جز  مي‌‌کنی  نگاه  که  را  تاريك  خيابان  انتهاي  تا 
ماشین‌های مدل بالای شخصی چیزی به چشم نمي‌‌خورد. 
دريغ از یک اتوبوس یا تاکسی. هوا به شدت سرد است و 
باران بی‌امان مي‌‌بارد. نگاهی به سقف چترم مي‌‌اندازم که 
میله‌هایش لحظه به لحظه در زیر این باران خم مي‌‌شود 
و فکر می‌کنم اگه هم ببندمش، وضعم هیچ فرقی با حالا 
که خیس آبم نخواهد كرد. آنقدر به انتهای خيابان خیره 
شدم که وقتی نور چراغ تاکسی را دیدم فکر کردم خیالاتی 

شده‌ام. فكر كردم:
»خدا كنه بی‌اعتنا از کنارم نگذرد و فقط آب گودال را 

نصیبم نکنه.«
تاکسی با شدت از کنارم گذشت و با اینکه مسافری 

نداشت بی‌اعتنا و با سرعت از كنارم رد شد. 
چتر را به زور بستم. صدای اتوبوسی که لق لق ‌زدن 
كهنگي و خستگي‌اش جاده را برداشته بود و از لوله اگزوزش 
به شدت دود بلند مي‌شد، توجهم را جلب كرد. اتوبوس 
ایستاد. اوه خدایا، ممنون... در اتوبوس را باز کردم همین 
که پاهایم را داخل گذاشتم، اتوبوس بی‌امان حرکت کرد 
و من نقش كف اتوبوس شدم. آنقدر خجالت کشیدم که 
نمي‌‌توانستم بلند شوم. سرم را بلند کردم. نه، کسی حواسش 

به من نبود:
»آنقدرها هم جذاب نیستم که همه نگاهها را متوجه 
خودم کنم.« شاید اگر هزار بار هم کله‌معلق مي‌‌زدم باز کسی 

نگاهم نمي‌‌کرد. ولی واقعاً داخل اتوبوس شلوغ بود.
دو برابر کسانی که نشسته بودند مسافران ديگري به پا 

ایستاده بودند. وقتی صدای راننده را که مي‌‌گفت:
- »چی کار کنم، بنده خدا زیر بارون مونده... سوارش 
نکنم؟ خوب یه کمی جمع و جورتر وایسید، تاکسی تلفنی که 

نیست...« و زیر لب غرولندکنان با خودش حرف ‌‌زد... 
فهمیدم که مسافران به خاطر کمی جا اعتراض کرده 
بودند و نمی‌خواستند که مسافر دیگری سوار اتوبوس 
شود. این اتوبوس در آن شب سرد زمستانی برای من شبیه 
کالسکه سیندرلا بود. اما وقتي به ياد فردا مي‌افتادم كه چه 
بايد به مدير بگويم، كلافه مي‌شدم... با خودم فكرهاي 
مختلفي مي‌كردم و نقشه‌هاي عجيب و غريب به ذهنم 
مي‌آمد. ماجراي سرايداري مدرسه هم براي من عذاب 
شده بود و همه چيز هم تقصير خودم بود. مدتها پيش 
همسايه مادر و پدرم، كه زني فقير و بي‌خانه بود و به دنبال 
خانه مي‌گشت، از من خواسته بودند كه به عنون سرايدار، 
شوهرش را معرفي كنم خودشان هم تا مدتي كه ارثيه 
پدري‌شان بينشان تقسيم نشده از اين بي‌خانماني درآيند. 
من هميشه حواسم به اين موضوع بود ولي آن شب با رفتن 
به خانه‌شان چيز ديگري شنيدم. ارثيه را به دست آورده 
بودند. من فكر مي‌كردم كه به هرحال مباركشان باشد، اما 
اي كاش زودتر به من هم اطلاع مي‌دادند تا حالا كه سرايدار 
مدرسه رفته من مي‌خواستم ثواب كنم، كباب نشوم! ديگر 

ذهنم به جايي قد نمي‌كشيد. نمي‌دانستم فردا چه جوابي 
براي اين اوضاعي كه خودم مسببش بودم بدهم. حاضر 
بودم خودم سرايداري مدرسه را به عهده بگيرم تا مجبور 
نباشم آنقدر گوشه كنايه‌هاي مدير را تحمل كنم. راستش 
به خودم مي‌گفتم: »آخه به تو چه ربطي داشت كه همسايه 
پدر و مادرت نيازمنده و مي‌خواي توي مدرسه جاش بدي. 
به هرحال اگه زودتر بهم گفته بودن حالا ديگه به دنبال 
پيدا كردن سرايدار خودم‌رو به مخمصه نيانداخته بودم. به 

قول خانم مدير:
- این دلسوزی‌ها کاری که از پیش نمي‌‌بره، فقط باعث 

آزار خودت میشه، آخه چرا مسوولیت قبول مي‌‌کنی؟ 
ولی اشکالی نداره سعی خودم‌رو مي‌‌کنم تا از این 
موضوع سربلند بیرون بیام. به هرحال راننده کمک بزرگی 
به من کرد. خدایا هرچی مي‌‌خواد بهش بده. نجاتم داد از 

این سرما و انتظار کشیدن...«
نگاهی به جمعیت داخل اتوبوس انداختم. عده‌ای با هم 
از اوضاع مملکت حرف مي‌‌زدند. جوانترها راجع به درس 
و کتاب و دانشگاه صحبت مي‌كردند. پیرها در حال چرت 
زدن بودند و تنها کسی که حرف نمي‌‌زد من بودم كه به چهره 

مسافرها چشم دوخته بودم و با خودم مي‌گفتم:
- »خوش به حالشان، اي كاش جاي يكي از آنان بودم، 

انگار كه هيچ درد و غمي ندارند...«
ماشین هرچند یک بار نگه مي‌‌داشت وچند نفر از 
مسافران پیاده مي‌‌شدند. من آخرین مسافری بودم که 
سوار شده بودم. چند نفر از کسانی که سرپا بودند روي 
صندلي‌هاي خالي شده مي‌نشستند. عجب غلغله‌ای در 
ماشین بود. راننده که به رادیو گوش مي‌‌داد، زیر لب چیزی 
گفت و صدای رادیو را بلند کرد و از داخل آینه ماشین به دو 
مسافری که بلند بلند حرف مي‌‌زدند و می‌خندیدند چشم 
غره ‌‌رفت. با اعلام وضعیت آب و هوا يكباره همه خاموش 
شدند و ساکت ماندند. گوینده رادیو با صدایی که شادی 
در آن موج مي‌‌زد احتمال بارش برف را پیش‌بینی مي‌‌کرد. 
بعد از شنیدن این خبر اغلب مسافران خوشحال شدند. به 
خوشحالی جوانان که در چهره‌هاشان نمایان بود خیره شده 
بودم که صدای لرزان پیرزنی که کنارش ایستاده بودم مرا 
متوجه خود کرد. پیرزن با موهای سفید که حنای قرمزش 
را کنار زده بود، چهره‌ای مهربان اما پر از درد داشت. پیرزن 

رو به پیرمردي كرد كه كنارش نشسته بود، گفت:
- »فردا قراره ‌هادی جراحی بشه. هنوز پول عمل‌رو 

جور نکردیم. چه خاکی بر سرم بریزم؟«
و پیرمرد که دست لرزانش را روی عصا گذاشته بود 

سری تکان داد و گفت:
- »خدا بزرگه زن. امشب ميرم در خونه حاجی عبدالله 

ببینم مي‌‌تونه یه وامی بهم بده...«
پیرزن گوشه اشک آلود چشمش را با آستین لباس گل 
گلی‌اش پاک کرد و چادرش را پایین کشید. پیرمرد نیز آهی 

کشید وبه پنجره چشم دوخت...
راننده با صدای بلند گفت: »حاجی پیاده شو، رسیدی. 

اتوبوس ایستاد!«
اما انگار آنها در عالم خود بودند. با صدای مجدد راننده که 
این بار بلندتر به گوش مي‌‌رسید، رو به پیرمرد کردم و گفتم:
- »حاج آقا، آقای راننده با شما هستن، مي‌‌گن رسیدید.«

پیرمرد که هنوز متوجه نشده بود، نگاهی به من انداخت 
و گفت:

- »چيزي گفتي دخترم؟«
سرم را کمی نزدیک کردم و گفتم: »رسیدید، همین 

جاست.«
پیرمرد نگاهی به پنجره اتوبوس کرد و بخارش را با 
دستان پینه بسته‌اش پاک کرد و به پيرزن اشاره‌اي كرد و 
بلند شدند. لبخند کمرنگی به من انداخت و با همسرش از 

اتوبوس آرام آرام پیاده شدند.
هادی  جراحی‌  پول  فردا  تا  »یعنی  گفتم:  باخودم 
جور میشه؟ حالا مي‌فهمم كه هيچ كس بي‌غم و غصه 
نيست، حتي كساني كه در ظاهر راضي و خوشبخت به 

نظر مي‌رسند.«
با حرکت مجدد اتوبوس زنی که ایستاده بود نشست و 
من بغل دستش نشستم. آنقدر سرپا بودم که وقتی نشستم 
حس مي‌‌کردم دیگر به هیچ چیز نیاز ندارم. تازه نفس گرفته 
بودم که زن خودش را کنار کشید و پالتوی گران‌قیمتش را 
پاک کرد. متوجه شدم كه از تماس لباسهای خیس و کهنه‌ام 
با پالتو شيكش دلخور شده. خودم را کنار کشیدم و تقریباً 
روی لبه صندلی نشستم. زن موبایل خود را بیرون آورد و 
مشغول بازی بود که موبایلش سر خورد و از دستش افتاد 
زیر پاهای من. گوشی را برداشتم و به او دادم. زن نگاهی به 
گوشی انداخت، دستمالی از کیف بیرون آورد، مشغول پاک 

کردن شد و با صدای بلند گفت: 
- »نگه دار، پیاده مي‌‌شم.«

موقع پیاده شدن همه نظرها به زن بود. شاید مي‌‌خواستند 
ببینند این صدای جسورانه و بلند از کدام حلقوم بيرون زده 

است.
زن پیاده شد و من در تعجب بودم که چطور حاضر شده 

در این اتوبوس بنشیند.
حالا دیگر در صندلی‌ام احساس راحتی مي‌‌کردم. کنار 
پنجره نشستم، سرم را به شيشه اتوبوس تكيه دادم و با 
آستین پولیورم بخار شیشه را پاک کردم. چقدر خیابان 
خلوت بود. یاد روزهایی افتادم که در این ساعت و هواي 
عادي، در خیابان حتی جای سوزن انداختن نبود. در اين 

فكرها بودم كه راننده فریاد زد:
- »ندارم آقا، ندارم ... ای بابا، چه گیری کردم! به 

همشون باید گفت پول خرد ندارم!«
پسری که موهایش سیخ در هوا ایستاده بود و لباسهای 
مارک‌داری بر تن داشت و در کنار راننده ایستاده بود از شدت 

»اتوبوس باراني...« نوشته »ليلا خورشيدي« به لطف انتخاب نوعي نظرگاه عيني و ذهني 
سنجيده و روايتگري ساده و گيرا، به عنوان يك داستان كوتاه پاكيزه و شفاف در خاطر خواننده 

چراغي كوچك را روشن مي‌كند و ماندگار مي‌شود.
»ليلا خورشيدي« از ميزان تحصيلات، شغل و مشغله‌ها و سوابق فعاليت ادبي خود چندان 

چيزي ننوشته است.

ليلا خورشيدي - رشت

اتوبوس باراني...


