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علی اصغر شیرزادی پیام و پاسخ
٭ خانم ليلا خورشيدي – رشت

آنچه با عنوان »خاطره‌اي به نام مادر...« نوشته‌ايد، 
باشد،  يا حتي »خاطره«  آن كه »داستان«  از  پيش 
»قطعه«اي است ادبي – البته در شكل و ساخت امروزي! 
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خجالت گوشهایش سرخ شده بود. اما با صدای ملایمی گفت:
- »خوب بیشتر بردارید.«

راننده گفت: »بهت مي‌‌گم اصلا! پول خرد ندارم. 
بیشتر بردارم؟ چقدر بیشتر؟ اگه مي‌‌خواستیم این طوری 
نبود.  این  وضعمون  و  حال  که  بخوریم  مردم‌رو  پول 

استغفرالله!«
پسر جوان که انگار آبرویش پیش دو دختر جوانی که 
روي صندلي پشت راننده نشسته بودند رفته بود، وقتی 
عصبانیت راننده را دید و فهمید که از عهده‌اش برنمي‌‌آید 

تسلیم شد و سکوت کرد. 
دلم به حالش سوخت. نگاهی به مسافران انداختم. 
هر کسی پولهاي خردش را دوباره مي‌‌شمرد و از ترس 
راننده که نکنه كنفت کند، در فکر خود بودند. داخل کیفم از 
آدرس و دفترچه‌های قسط و ورقه‌های امتحانی که آن روز 
از بچه‌ها گرفته بودم پر بود. دستي در كيفم انداختم، اما نه 
نمي‌‌شد. باید همه را خالي مي‌‌كردم. وسایل کیفم را خالی 
کردم و به اندازه اسکناس پسر پول خرد جور کردم. بلند شدم 
و به صندلی پسر رسیدم. صدایش کردم، اما بیچاره آنقدر 
عصبانی بود که گويا صدای مرا هم نمي‌‌شنید. به طرفم كه 
برگشت پول را مقابلش گرفتم. وقتی که پیاده مي‌‌شد لبخند 

کمرنگی زد و رفت.
وسایل را داخل کیفم گذاشتم که دستی را بر شانه‌هایم 
حس کردم. برگشتم. زني که پشت سرم نشسته بود آرام 

بلند شد و گفت:
- »ببخشید این پول‌رو برام خرد مي‌‌کنی؟«

به اندازه کرایه ماشینش پولش را خرد کردم. بلند شد، 
از راننده خواست که بایستد. در موقع رفتن که چادرش به 

دستگیره صندلی گیر کرده بود، گفت:
- »دستت درد نکنه... اونا که مرد بودن از پس راننده 
برنیومدن چه برسه به ما که زنیم... خوبیت نداره دهن به 

دهن بیام باهاش.«
چادرش را مرتب کرد و رفت. و من ماندم و کیفی پر از 

اسکناسهای درشت.
در چهره افراد نگاه کردم: »آه نه، خدای من! حالا این 
اسکناسها را چگونه مي‌بايد خرد مي‌‌کردم؟ این جا هرکس 
به فکر خودش است.« با خودم گفتم اشکالی ندارد. من آخر 
از همه پیاده مي‌‌شم تا اگر راننده حرفی زد که ناراحتم کند 
کسی نشنود... با خودم فکر مي‌‌کردم راننده در این شب سرد 
و تاریک باراني مرا سوار کرد، پس نمي‌‌تواند آدم بدی باشد 
ولی چرا اینقدر عصبانی است و دل خوني از مسافران دارد و 
با دیدن چهره خندان مسافران بدخلق‌تر مي‌‌شود. بالاخره 
اتوبوس ایستاد، همه پیاده شدند غیراز من. بالاخره بلند 
شدم، آرام آرام از میان صندلی‌های خالی که تا لحظاتی پیش 
پر بود از مسافران بزرگ و کوچک، گذشتم. راننده دستش به 

سمت من بود که پول را بگیرد و سرش پایین بود تا پولهاي 
خرد را از درون کیسه روي داشبورد شكسته  جمع كند.

خواستم بدون مقدمه شاهد بی‌حرمتی نباشم. سرفه‌ای 
کردم و خسته نباشید گفتم. راننده برخلاف انتظارم جوابم 

را باادب و مهرباني داد.
- »مونده نباشي، خواهر« فكر كردم:

»اوه نه، دارم اشتباه مي‌‌کنم... حالا که پول‌رو بهش بدم 
جبران این مهربانی‌رو مي‌‌کنه!« گفتم:

- »ببخشید آقای راننده، من پول خرد ندارم.«
راننده نگاهی به من انداخت و گفت:

- »اشکالی نداره. حالا دیگه اسکناس لازم دارم.«

با تعجب پرسیدم: »چرا؟«
راننده رویش را برگرداند. خستگی و فشار زندگی را در 

چهره و چشمانش مي‌‌شد دید. با لبخند کمرنگی گفت:
- »حالا باید برم پول مسافرهارو به صاحب ماشین 

بدم...«
گفتم: »صاحب ماشین؟«

درحالی که اسكناسهاي کهنه را صاف مي‌‌کرد و چسب 
نواری از داشبورد ماشین برمي‌داشت و با دندانهايش پاره 

مي‌كرد و به پولهای پاره پوره مي‌‌زد، گفت: 
- »آره... فکر کردی ماشين خودمه؟«

با خودم گفتم: »اگه امروز اینقد هوا بد نبود حتی یک مسافر 
هم سوار ماشینش نمي‌‌شد...« وسط فکرم پرید و گفت:

- »شما چند بار هم سوار ماشین من شدید...«
هرچه فکر کردم به یاد نیاوردم، شاید توجهی به راننده 

نکرده بودم.
- »مي‌دونید چیه، شاید اگه این هوا اینقد بد نبود امروز 
هم باید دست خالی پیش صاحاب ماشین برمي‌‌گشتم، 
روزای عادی که میشه همه خجالت مي‌‌کشن سوار این 

ماشین بشن... خدا هیچ کس‌رو محتاج نکنه!«
سري تكان داد و درحالي كه صدايش گرفته تر و‌ آرام‌تر 

شده بود، ادامه داد:
- »وقتي زن و بچه‌هامو به یاد مي‌آرم كه با چه فلاکتی 
دارن زندگی مي‌‌کنن وچهره شاد آدمایی‌رو که راحت از 

کنار هم مي‌‌گذرن نگاه مي‌‌کنم، عصبانی مي‌‌شم. نمی‌دونم 
چه ظلمی کردم که اين جوري دارم تقاص پس مي‌دم! 
صاحبخونه جوابم کرده، توی این سوز و سرما هر بنگاهی 
که مي‌‌رم کلی پول رهن و اجاره مي‌‌خواد... شب که مي‌‌رم 
تو چشای زن و بچه‌هام نگاه مي‌‌کنم پشتم مي‌‌لرزه... به خدا 
اگه یه انبار هم پیدا کنم حاضرم برم. شب که میرم خونه، 
بچه‌ها دستامو نگاه مي‌‌کنن و زنم به دهنم زل مي‌زنه که 
بگم بالاخره یه خونه‌ای پیدا کردم. بچه‌های مردم در فکر 
برف بازی هستن و اون وقت طفلای من آرزوی یک شب 
گرم‌رو دارن. چی بگم خانوم؟ سر شمارو هم درد آوردم، 
ببخشید، اینقدر پرم که نمي‌‌دونم دارم با کی درددل مي‌‌کنم. 
به دوست و آشنا سپردم، ولی این موقع که بهشون نیاز داری 

دررو به روت مي‌‌بندن...« 
تمام  پاسخ  تقریباً  مي‌‌شدم  پیاده  ماشین  از  وقتی 
پرسش‌هایی را که در اتوبوس توي ذهنم از آقای محبی 
)راننده( داشتم گرفته بودم. به طرف خانه راه افتاده بودم. 
سرما کار خود را کرده بود و باران جای خود را به گلوله‌های 

سبک و سفید برف مي‌سپرد. 
٭٭٭

برف آرام آرام مي‌‌بارد. همه از کارش تعریف مي‌‌کنند 
که با چه صميميت و علاقه‌ای تلاش مي‌‌کند. مي‌گفتند: 
»وقتی که چایی مي‌ذاره بوی چاییش مستت مي‌‌کنه. و 
وقتی زمین‌رو تی مي‌‌کشه تا برق نندازه دست‌بردار نیست. 

چقدر خوش اخلاق و مهربونه.«
هر جا که در مدرسه ازش تعریف مي‌‌کنند، بهش نگاه 
مي‌‌کنم و می‌بینم که چقدر با آن راننده عصبانی و خسته 
فرق کرده. به هرحال، حالا دیگر سرایدار مدرسه ماست و 
خانم مدير هم ازش خيلي رضايت دارد و مي‌گويد: »مرد 
چشم و دل پاك و پركاريه و از عهده همه كارها برمي‌ياد، 

انگار صد سال سرايدار مدرسه بوده!«
با خودم فکر مي‌‌کنم که هيچ كدام از كارهاي خدا 
بي‌حكمت نيست و هر اتفاقي مي‌افتد و هر آدمي جلوي 
راهمان قرار مي‌گيرد بي‌دليل نيست، فقط بايد چشم و 

گوشمان را براي اين نشانه‌ها آماده كنيم.
با خودم فكر مي‌كنم كه چه قدر بین ظاهر و باطن آدمها 
تفاوت هست. شاید اگر اون شب پول خرد به آقای راننده 
مي‌‌دادم کار به اینجا نمي‌‌رسید. آقاي محبی سینی چایی 
را داخل دفتر مدرسه مي‌‌آورد و طبق معمول چایی من 

سفارشی و بزرگتر است!
به سمت کلاس مي‌‌رم، بوی خورشت فسنجان همسر 
آقای سرایدار جديد تمام مدرسه را برداشته. فکر مي‌‌کنم همه 
معلم‌ها آرزو دارند حداقل یه بار دستپخت خانم آقای سرایدار را 
بچشند، ولی هیچکدام مثل من آخرین مسافر آن شب نبوده‌اند 

که ميهمان امشب خانم و آقای سرایدارمان باشند...

بي‌گمان خودتان در جريان مطالعه و بازخواني داستانهاي 
درخشان و تمام عيار، به سهولت مي‌توانيد تفاوت ماهوي 
»قطعه ادبي« را با »داستان« كه شكل و ساختار دروني و 

بيروني منحصر به فرد خود را دارد، دريابيد. 
ذوق و قريحه نويسندگي‌تان كه خوشبختانه نيرومند 
است و از پشتوانه قدرت مشاهده كم‌نظيري هم برخورداريد؛ 
پس چرا بر خودتان سخت نمي‌گيريد تا با كوشش و 

پيگيري بيشتر و بيشتر موفق به نوشتن داستانهايي 
كامل و خودبنياد شويد؟ پيشنهادم اين است كه با دقت 
و تمركز هنرمندانه‌تان – دست كم و فعلاً! – شماري 
از داستان‌هاي كوتاه شاخص و ماندگار تاريخ صد ساله 
ادبيات داستاني ايران را بخوانيد و بازخواني كنيد. در انتظار 
خواندن داستانهاي تمام عيار جديدي كه خواهيد نوشت، 

برايتان شادي و پويندگي آرزو مي‌كنم.


