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خاطرات كلانتر
توي خانه نشس��ته و با فاطمه مش��غول گپ و گفت 
بوديم. فاطمه كنار پنجره رو به حياط ايستاده و نظاره‌گر 
گنجش��ك‌هايي بود ك��ه از اين درخت ب��ه آن درخت 
مي‌پريدند و جيك‌جيك‌ش��ان حي��اط را پر كرده بود. و 

بعد،‌همانطور كه نگاهش به حياط بود به من گفت: 
 ـ كاش آدم‌ها هم مي‌تونس��تن، مثل گنجش��ك‌ها و 
همه پرنده‌ها ـ هر وقت دلش��ون خواست از اينطرف به 
او نط��رف پ��ر بزنند و بدون خريدن بليط و گرفتن ويزا و 
تهيه پاسپورت و... و... و...، هر جا دلشون خواست بروند 

و هر وقت هم دوست داشتند برگردن! 
يادمه خيلي س��ال قبل،يكروز كه محس��ن آمده بود 
اينجا تا مسابقه فوتبال ايران مقابل استراليا رو ببينه، آخر 
بازي كه نتيجه مس��اوي بود و به نفع ايران، محسن يك 
جمله‌اي گفت با اين مضمون»وقتي استراليا نتيجه بازي 
را از ما جلو بود و دوس��ت داش��تيم نيمه اول تموم نش��ه، 
ولي وقت عين برق مي‌گذشت... حالا كه مساوي هستيم 
و نتيج��ه به نفع ماس��ت، و خدا خ��دا مي‌كنيم 90 دقيقه 
زودتر تموم بشه، انگار به هر كدام از عقربه‌هاي ساعت 
يك وزنه هزار كيلويي بس��تند كه زمان نمي‌گذره!« آن 
روز ب��ازي ب��ه نفع ما تمام ش��د، ولي م��ن مفهوم حرف 
محسن را نفهميدم،‌ حالا سالها از آن بازي گذشته و من 
در»ب��ازي زندگي« معني و مفهوم حرف محس��ن را به 
طور ملموس درك مي‌كنم، موقعي كه در س��وئد بوديم 
و انتظار مي‌كشيديم روز پرواز به ايران برسه،  روزها به 
اندازه يك سال و دقايق به طول يك روز مي‌گذشت،‌اما 
روزي كه آمديم ايران با خودم فكر كردم، »كو تا  چهار 

ماه ديگه كه برگرديم«؟ 
ام��ا الان برعك��س ايامي كه در س��وئد بوديم، انگار 
روزها مي‌دوند و هر ساعت به سرعت يكروز جلو ميره... 
باور كن محمد صبح وقتي س��ر ميز صبحانه گفتي»س��ه 
ماهه آمديم ايران« خش��كم زد... اصلاً باورم نميشه كه 
قراره يكماه ديگه دوباره بر‌گرديم س��وئد!‌ شديم مفهوم 
واقعي»كبوت��ر دو برج��ه« يعن��ي وقتي اونجا هس��تيم، 
دلمون واس��ه ايران تنگ ميشه،‌ الان هم كه در وطنمون 

هستيم،‌دلتنگ بچه‌هام ميشم و... 

ص��داي فاطم��ه كه ب��ه بغض نشس��ت،‌ حرفش را 
نيمه‌كاره گذاشت. 

س��عي ك��ردم موضوع را عوض كن��م و ذهنش را از 
اين مس��أله منحرف س��ازم. اما فايده نداشت. نگرانيم 
اين بود كه تا يك س��اعت ديگه قرار بود محس��ن بيايد 
دنبالم و مثل همه بعدازظهرهاي پنجش��نبه، س��ري به 
س��الن تيراندازي، »نيرو« بزنيم، محس��ن كه چهار سال 
پياپي نفر اول مس��ابقات شده بود،‌ سال قبل اين عنوان را 
به يك افس��ر جوان واگذار كرده بود، و به همين خاطر، 
حالا كه دو ماه تا مس��ابقات فرص��ت باقي بود، هر هفته 
ب��راي تمري��ن تيراندازي مي‌رفت و البت��ه كه مرا هم با 
خودش مي‌برد تا هم با دوس��تان قديمي گپي بزنيم و هم 
تيراندازي با كلت را فراموش نكنم! ولي مشكل اين بود 
ك��ه امروز دلم نمي‌آمد فاطمه را )كه خيلي دلتنگ بود( 
تنها بگذارم، پس به سراغ تلفن رفتم تا قرارمان را كنسل 
كنم،‌محسن كه خيلي دوست داشت من همراهش باشم 
و در عين حال دلش نمي‌آمد همسرم را  )كه عين مادرش 
دوست داشت( غصه‌دار ببيند، لحظه‌اي فكر كرد و ابتدا 
پرس��يد:»مادر متوجه شد داري با من حرف مي‌زني؟« 
جواب منفي كه دادم گفت:»تا 2 دقيقه ديگه درس��تش 
مي‌كن��م!« و بي‌آنكه توضيحي بده��د خداحافظي كرد. 
برگش��تم داخل اتاق‌نش��يمن،‌فاطمه براي��م يك ليوان 
چاي ريخت و همچنان ساكت بود كه تلفن زنگ خورد، 
خودش گوش��ي را برداشت و آن طرف خط»غزل« زن 
محس��ن بود كه گفت: امروز خيل��ي دلم هوس رفتن به 
امام��زاده صالح را كرده... محس��ن كه كار داره... ش��ما 

همراهم مياي مامان؟‌
و فاطمه كه غزل را مثل محسن و همچون فرزندانش 
دوست داشت خنداخند پاسخ داد:»بهترين پيشنهادي 

بود كه مي‌تونستم بشنوم«
ساعتي بعد كه غزل آمد دنبال فاطمه، همسرم كلي 
عذرخواهي كرد كه مجبور اس��ت م��را تنها بگذارد و... 
آنها كه با ماش��ين آژانس از كوچه بيرون رفتند، ماشين 
محسن از آن سر كوچه پيدايش شد و همين كه كنارش 
نشس��تم گفتم: »تو دوست داشتني‌ترين حقه‌باز دنيايي 

محس��ن... كاري ك��ردي كه به جاي اينك��ه من از زنم 
عذرخواهي كنم، فاطمه به من گفت ببخشين... 

 ٭٭٭ 
 ـ س��رگرد من جات باش��م، ديگه كلانتر رو باخودم 
نميارم! چون هنوز هم دود از كنده بلند ميشه و البته شما 
شرمنده مي‌ش��ي، سرهنگ از چهل تا شليك، دقيقاً 31 

بار به هدف زد، اما  تو 29 بار... 
اينه��ا را س��رگرد ن��وروزي )يكي از مربيان س��الن 
تيران��دازي(  گف��ت ك��ه از هم دوره‌‌هاي خود محس��ن 
بود. محس��ن نيز پاس��خ داد:»ما شاگرد كلانتر هم توي 
تيراندازي به حس��اب نمي‌ياييم س��رگرد...« حرفش را 

قطع كردم و رو به نوروزي گفتم:
 ـ نوروزي جان، هم  خودت مي‌دوني و هم من حاليمه 
كه محس��ن فقط به احترام من كاري مي‌كنه كه ببازه... 
وگرنه عين 40 گلوله رو وس��ط هدف مي‌زنه،‌ناسلامتي 

قهرمان چهار ساله مسابقاته! 
س��رگرد خنديد و محس��ن خواست تعارف كند و... 
كه بيسيمش او را پيج كرد و گفت: »تيمور توجيه شده و 

عمليات از امشب شروع مي‌شه« 
محس��ن خداحافظي كرد و دو دقيقه‌اي منتظر ماند 
تا يكي از ش��اگردان سرگرد نوروزي كه از كنارمان دور 
ش��د و بعد رو به من كرد و گفت:»با اجازه‌تون كلانتر... 
امش��ب قراره به نقش يك»زورگي��ر« در بيام، قضيه از 
اي��ن قراره كه چند وقتيه ي��ك »باند بزرگ« زورگيري 
راه افتاده كه پيداس��ت گردانندگان باند از آن قديمي‌ها 
و حرفه‌اي‌ها هس��تند كه تك‌تك طعمه‌هاش��ون رو از 
قبل شناس��ايي مي‌كنند، اينك��ه فلان جواهرفروش چه 
روزها و چه ساعتي براي خريدن شمش... طلا ميره... يا 
فلان س��رمايه‌دار در چه زمان‌هايي پول نقد از حسابش 
برداشت مي‌كنه و... و بعد با يك نقشه دقيق، يكي دو نفر 
از زورگيرهاي موتورسوارشون رو سر وقت اون بيچاره 
مي‌فرستند، تفاوت اين باند با بقيه زورگيرها اينه كه اولاً 
با خش��ونتي بيرحمانه رفتار مي‌كنند و اگر طعمه‌ش��ون 
مقاومت كنه، با اس��لحه بهش شليك مي‌كنند]و تا الان 
هش��ت مجروح و س��ه مقتول به جا گذاش��تند[ و دوماً 
گروه��ي كار م��ي‌ كنند... يعني همين كه يك زورگير در 
منطقه‌ش��ون بخ��واد به صورت مس��تقل عمل كند، در 
صورتي كه طرف سرش به تنش بيارزه! يكي از اعضاي 
باند مي‌ره سراغش و بهش پيشنهاد عضويت در باند رو 
مي‌ده، و البته پيشنهاد‌شون چرب هم هست، يعني براي 
طرف موتور نو و آخرين مدل مي‌خرند، خونه مجردي ـ 
البته به صورت دو الي سه نفر در هر خونه ـ براشون تهيه 
مي‌كنند، كارت شناسايي جعلي براشون صادر مي‌كنند 
و حتي موقعي كه يك نفرش��ون گير بيفته و بازداش��ت 
بش��ه، قبل از اينكه دير بش��ه براش س��ند مي‌گذارند و 
ميارنش بيرون، اگر هم نتونند آزادش كنند، در صورتي 
كه طرف در بازپرسي اونها رو لو نده، براش دو تا كار مهم 
انجام مي‌دن، اولاً هواي خانواده‌اش‌رو دارند و حسابي»از 
جه��ت مال��ي« زن و بچه‌ يا پدر و مادرش��ون رو تأمين 
مي‌كنند، ثانياً براي اينكه ش��خص توي زندان پشيمون 
نشه و بعد از چند وقت زبون باز كنه، يك حساب بانكي 
براي »همدست زنداني‌ شده‌شون«‌باز مي‌كنند و هر ماه 
معادل حقوق يك مهندس، به حسابش پول مي‌ريزند!
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باند زورگيران...


