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بذارن تو این خونه. به خدا عزیز تربیتی که به بچه‌هات 
دادی حرف نداره حالا دیگه این بی شعوری خودشونه 
ک��ه ت��و زرد و ناتو از آب دراوم��دن. الهی که من فدای 
اون اش��ک‌هات بش��م که هر دونه ش قدر یه مروارید 
با ارزش��ه. گریه نکن، که دیدن اشکای تو دلمو حسابی 
ری��ش مي‌کنه.« و صورت عزیز را با دس��ت‌هایم پاک 
ک��ردم و ب��رای اینکه خودم را برایش لوس کنم و ازآن 
ح��ال و ه��وا در بیارمش، مثل بچه گی‌هایم خودم را در 
آغوش��ش ج��ا کردم. عزیز با لحن��ی بغض آلود و پر از 
دلخوری گفت: »نه ساله که من سکته مغزی کردم و یه 
طرف بدنم لمس شده، بعد از فوت آقات تو یه تنه داری 
جور منو مي‌کش��ی و ازم مراقبت مي‌کنی. برام بهترین 
پرستار رو گرفتی و منو رو تخم چشمات گذاشتی اما چه 
فایده که به حرفم گوش نمي‌دی. هر چی بهت مي‌گم بابا 
جان، بذار تا زنده ام عروس��یت رو ببینم اما به خرجت 
نمي‌ره که نمي‌ره!« خودم را بیش��تر به عزیز چسباندم 
و گفتم: » آخه آدم مادر مهربونی مثل تو داش��ته باش��ه 
دیگه زن رو مي‌خواد چیکار؟« و اخم عزیز را که دیدم 
خندی��دم و گفتم: » خیلی خب بابا، اخم نکن عزیزجون، 
باشه چشم به وقتش زن هم مي‌گیرم. راستش عزیز از 

ـ »نوید« جان شرمنده تم به خدا. 
من شدم وبال گردن تو، همه زندگی 
تو وقف م��ن کردی مادر. آخه خانه 
س��المندان رو برای کسایی مثل من 
گذاش��تن دیگه. چرا راضی نمي‌شی 
منو ببری خانه س��المندان؟ به جون 
خ��ودت از خجالت روم نمي‌ش��ه تو 
چش��مات نگاه کنم. الان نزدیک نه 
ساله همینطوری افتادم گوشه خونه 
و تو همه کار و زندگیت شده مراقبت 
از م��ن. آخه مادرجان، بالاخره تو هم 
باید به خودت برس��ی. اینطوری که 
نمي‌شه، »پیرپسر« شدی اما ازدواج 
نمي‌کنی. مي‌گی هن��وز دختر مورد 
علاقه‌م��و پیدا نکردم. ای��ن همه تو 
فامیل و در و همس��ایه دختر خوب و 
خونواده‌دار، خوب یکی شونو انتخاب 
کن و بذار م��ن به آخرین آرزوم که 
دی��دن تو، تو لباس دامادیه برس��م. 
مي‌دونی پس��رم، خیلی موقع‌ها دلم 
مي‌گیره و حس��ابی گریه مي‌کنم، من 
زن خوب��ی برای پدرت و مادر خوبی 

برای بچه‌هام نبودم...
و گریه مجال صحبت را از »عزیز« 
گرف��ت. فوری از جایم بلند ش��دم و 
کن��ارش روی تخت نشس��تم و در 
حالی که موهای س��فید بیرون مانده 
از روس��ری اش را نوازش مي‌کردم، 

گفتم: » عزیز، تو رو خدا با گریه‌هات آتیش به جون من 
ن��زن. آخه این چه حرفی��ه که مي‌زنی؟ همه مي‌دونن، 
خودت ه��م خوب مي‌دونی که »آقاجون« چقدر تو رو 
دوست داشت. تو یه مادر نمونه‌ای و هر کاری از دستت 
براومده برای خوش��بختی بچه‌هات انجام دادی. بارها 
گفت��ی و منم بارها جوابت رو دادم؛ مادرمن، عزیز من، 
تاج سرمن، آخه  تو چرا خودتو تو فوت آقاجون مقصر 
مي‌دونی؟ فکر مي‌کنی چون تو سکته کردی و آقاجون 
یکس��ال از تو مراقبت و بعد فوت کرد تقصير توست؟ 
ن��ه به خدا اش��تباه فکر مي‌کنی، آقاج��ون اونقدر تو رو 
دوس��ت داش��ت که زمین گیر شدنت رو نمي‌تونست 
ببین��ه. بی معرفت بودن بچه‌هات هم ربطی به تو نداره 
آخه. پنج تا خواهر و برادر احمق و بی شعور من تا وقتی 
آقاجون بود و تو س��رپا بودی هر روز اینجا پلاس بودن 
اما آقاجون که مرد هر کدوم ارث و میراث خودش��ونو 
گرفتن و رفتن پی زندگی شون و فراموش کردن مادری 
ه��م دارن. حال هر دو، س��ه ماه ی��ه بار یه تک پا مي‌یان 
اینجا  برای ادای وظیفه! حالتو مي‌پرسن. مي‌دونم دلت 
خیلی از رفتاراشون مي‌گیره اما تو مقصر نیستی که اونا 
نمک به حروم هستن. به خدا اگه به خاطر دل شما نبود 
قلم پای همه ش��ونو قطع مي‌کردم و نمي‌ذاشتم پاشونو 

خدا که پنهون نیس��ت از شما چه پنهون چند وقتیه که 
منشی جدید واسه ش��رکت استخدام کردیم. اسمش 
»ملیکا« س��ت و به نظرم دختر خوبیه. حالا 
بذار یه کم بگ��ذره، اگه دیدم لیاقت 
عروس ش��ما ب��ودن رو داره مي‌ریم 

خواستگاریش.« 
عزیز که در این چند سال پوست 
و اس��تخوان ش��ده ب��ود و چش��مان 
مهربان��ش بی فروغ، با خوش��حالی 
گفت: » چرا لیاقت منو داشته باشه؟ 
خ��دا کنه دختری باش��ه ک��ه لیاقت 
پسری مثل تو رو داشته باشه و قدرتو 
بدونه.« از جایم بلند شدم و یک سیب 
قرم��ز از ظرف میوه برداش��تم و آن 
را پوس��ت کندم و یک »قاچ« اش را 
در دهان عزیز گذاشتم و گفتم: »این 
حرف��ا رو ولش کن عزیز. به امید خدا 
ف��ردا نه پس فردا مي‌برمت مش��هد 
زیارت امام رضا)ع(. با پرستارت هم 
امروز حرف زدم. گفت مشکلی نداره 
و مي‌تون��ه همراهمون بی��اد تا اونجا 
ازت مراقبت کنه.« عزیز که عاش��ق 
زیارت ام��ام رضا)ع( ب��ود و انتظار 
ش��نیدن چنی��ن خبری را نداش��ت، 
چش��مانش پر از اشک شد و گفت: » 
خیلی دلم هوای آقا رو کرده بود، الهی 

که خیر از زندگیت ببینی پسرم!«
٭٭٭

- ملیکا حس��ابی ذهن منو درگیر 
خودش کرده. به نظرم دختر خوبیه. 
مي‌دون��ی دل��م نمي‌خ��واد مثل زن 
داداشام باشه که اصلا فراموش کردن یه مادر شوهری 
هم دارن که تا وقتی س��رپا بود همه کاراش��ونو مي‌کرد 
و هواش��ونو داشت. تو که خودت عزیز رو مي‌شناسی و 
مي‌دونی عزیز چه زن نازنینیه و برای من چقدر ارزش 
داره. راستش��و بخوای »س��پهر« حس مي‌کنم ملیکا رو 
دوس��ت دارم اما دلم نمي‌خواد، یعنی مي‌ترسم از اینکه 

بخواد کوچکترین بی احترامي‌به عزیز بکنه.
س��پهر که صمیمي‌ترین دوست من و شریک کارم 
در ش��رکت بود، س��یگارش را در جا سیگاری خاموش 
ک��رد و گف��ت: » م��ن که مي‌گم فعلا دس��ت نگه دار تا 
خوب بشناس��یش. تو که این همه س��ال زن نگرفتی، یه 
چند ماه دیگه هم صبر کن تا مطمئن بش��ی تو انتخابت 
اشتباه نکردی!« و من به توصیه سپهر که همیشه محرم 
اسرارم بود و بدون مشورت با او کاری انجام نمي‌دادم، 
چند ماهی صبر کردم. چند ماهی که به خاطر اعتمادی 
که به س��پهر داش��تم و خوش بین بودنم به او، س��رم را 
همچ��ون کب��ک زیر برف کرده ب��ودم و از چیزی خبر 
نداش��تم. او که زمانی رفیق گرمابه و گلس��تان من بود، 
تمام حس��ابهای مشترکمان را خالی کرده و تا جایی که 
توانسته بود به حساب من چک کشیده بود. آنقدر همه 
چیز سریع اتفاق افتاد که من اصلا نتوانستم بفهمم سپهر 

قعر دوزخ... دعای مادر...
 اوج خوشبختی!


