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بي مقدمه

امروز كمي ناخوشم و حالم زياد خوب نيست. نمي دانم چرا، شايد به خاطر اين هوا 
كه يادش رفته زمستان است و نبايد اداي بهار را درآورد و دلفريبي كند، شايد هم به 

خاطر شير كه از بالارفتن قيمتش كم مانده گاوها هم به جمع محتكران بپيوندند.
البته، جاي شكرش باقي است كه هنوز هم در ته جدول قشري كه در زير خط 
فقر دست و پا مي زنند فانوس به دست اين طرف و آن طرف مي روم و به همين علت، 
يارانه نقدي نيز به من تعلق مي گيرد و اگر زبانم لال، زبانم لال، كمي نزديك تر به 
خط فقر بودم و گوش شيطان و تيمور هر دو كر، حقوق دريافتي و درآمدم طوري 
سرم  بلايي  چه  نقدي  يارانه  قطع  با  نبود  معلوم  مي رسيد،  دهانم  به  دستم  كه  بود 
مي آمد و همين شير آب كه هر موقع اراده مي كنم از آن آب سرازير مي شود و به 
جاي شيرگاو به آن نگاه مي كنم و دل بسته ام، با عدم پرداخت قبض هايش چه داغي 
بر دلم مي نشاند، به خودم مي گويم، شايد دواي درد تو شلغم باشد و از ناخوشي در 
بيايي، از بس سيب زميني خورده اي رنگ و رويت زرد شده است و هر دكتري كه از 
راه مي رسد به جاي اينكه دست تو را بگيرد و دنبال رگ بگردد مي گويد شل كن شل 
كن و فقط به عضله فرو مي كند، يكي نيست بگويد اگر كمي بگرديد و تفحص كنيد 

متوجه مي شويد كه بنده هم رگ دارم.
ناگهان صداي زنگ تلفن بلند مي شود، گوشي را برمي دارم:

سلام، بفرماييد.
و جواب مي دهد:

كي مي خواهي از رو بروي؟، هرچه مي گويم دست از اين يادداشت نوشتن بردار، 
انگار نه انگار، آخر اين هم شد كار؟، لااقل اگر مي خواهي بنويسي به دور و اطرافت 
بيشتر نگاه كن، اين همه زيبايي و خوشي و فراواني و سازندگي، سوژه پشت سوژه، 
از تعطيلي و انحلال خانه سينما كه لابد به علت طرح تعريض خيابانها صورت گرفته 
و  تردد كنيم  راحتي در خيابانها  به  دارد كه ديگر مي توانيم  و تشكر  تقدير  و جاي 
از عهده سنگين ترين وزنه برداران و خوش  بالا بردن قيمت سكه كه اين يكي واقعاً 
تكنيك ترين آنها در جهان نيز خارج است و دلار كه فرقي با شلغم نمي كند، ظاهرش 
بي خاصيت است و مي گوييم هيچ احتياجي به آن نداريم و خيلي ها تا اسمش مي آيد 
تازه  پايين  مي شوند ولي وقتي ميل مي كنند  بالا  مانند خود دلار  به رويت،  گلاب 
به خاصيتش پي مي برند...، راستي، گفتم شلغم، يادم آمد، وقتي ديدم كه در مورد 
خاطر  به  چاييدي،  كه  شدم  متوجه  نوشته اي،  يادداشت  ساختمان  نماينده  انتخاب 
همين، يك گوني شلغم برايت پست كرده ام تا با خوردنش، هم از ناخوشي دربيايي و 
هم عقلت سرجايش بيايد، از قديم گفته اند، عقل سالم در بدن سالم...، بيب...، بيب...، 

بيب...!!
با قطع شدن تلفن، فرمايشات مادربزرگ مرا در فكر فرو مي برد و هنوز آنها را هضم 

نكرده، زنگ خانه به صدا درمي آيد، گوشي را برمي دارم و مي گويم:
بله، بفرماييد.

و جواب مي دهد:
پستچي هستم، يك كيسه برايتان آورده ام، تشريف بياوريد دم در تحويل بگيريد.

مي گويم: كمي صبر كنيد تا خودم را حسابي بپيچم، حالم زياد خوب نيست، الآن 
خدمت مي رسم.

هنوز شال و كلاه نكرده، انگار يك نفر درب خانه را با لگد مي كوبد، خودم را به در 
مي رسانم و با بازكردن آن، تيمور نفس نفس زنان با يك كيسه گوني داخل مي شود 

و مي گويد:
مرا  اجرت  نشده  خشك  عرقم  تا  شما،  كيسه  هم  اين  جان،  استاد  بفرماييد 

بدهيد...!
و شروع مي كند به بازكردن گره گوني.

اول به گوني و سپس به تيمور كه بدون توجه به من مشغول بازكردن گره گوني 
است خيره مي شوم و مي گويم:

كاملاً حق با شماست، عليك سلام...، و البته، اگر اجازه بفرماييد زحمت بازكردن 
گوني به گردن خودم بيفتد ممنون مي شوم.

و جواب مي دهد:
استاد جان، من و شما نداريم، يك سفره اي پهن است باهم مي خوريم...، مگر من 
بالاخره هرچه  كرده ام،  فراموش  را  نماينده ساختمان شده ام شما  انتخاب  نامزد  كه 
هست وسط مي گذاريم، من هم وقتي انتخاب شدم به جاي آن نامزدهايي كه وعده 

خانه و آسفالت و آب و گاز و....
ناگهان گوني پاره مي شود و شلغمها روي كف اتاق مي ريزند و تيمور نيز همزمان با 

گفتن كلمه گاز با ديدن شلغمها يقه ام را مي گيرد و مي گويد:
مشت و لگد را نيز بايد به گاز اضافه كنم...، خجالت نمي كشي با اين استاد استاد 
بستن  به خودت، شلغم برايت حواله مي كنند و مي فرستند؟، آنهم گوني گوني؟، لابد 

با همين شلغمها هم مي خواهي برايم رأي جمع كني تا نماينده شوم.
و در حاليكه چيزي نمانده تا خفه شوم، صداي شاپور مي آيد كه مي گويد:

داداش تيمور، داداش تيمور، چند كيلو از آن شلغمها را بده كه ساكنين بدجوري 
چاييده اند، مثل اينكه از سنگيني هواي اين روزها، ناخوشي زياد شده، با اين شلغمها 
يك تير و چند نشان مي زنيم، هم آنها را از ناخوشي درمي آوريم و هم براي تو تبليغ 

كرده ايم و از طرفي، ساكنين را نمك گير مي كنيم تا به تو رأي بدهند.
تيمور با شنيدن صداي شاپور و پيشنهادش، آهسته آهسته يقه ام را رها كرده و مرا 

در آغوش مي گيرد و مي گويد:
استاد جان، واقعاً كه دومي نداريد، چه كسي مي توانست فكرش را بكند كه متد 
جديد و پيشرفته تبليغ را اين گونه برايمان رو كنيد، جذب آرا با شلغم...، واقعاً كه 

حرف نداريد...!!
و همانطور كه مشغول جدا كردن شلغمها مي شود تا به شاپور بدهد مي گويد: استاد 
جان، فقط يك سئوال برايم باقي مانده است، به نظر شما، اين شلغم كه قيمتش ناچيز 

است اگر به بانك مركزي سپرده مي شد مثل دلار...!!
كه صداي چنگيزخان مي آيد:

تيمور جان، تيمورجان، هيس......، خراب كردي...، همين الآن از ميدان تره بار خبر 
رسيد كه قيمت شلغم چند برابر شده...!!

و تيمور با شنيدن حرفهاي پدرش چنگيزخان، كمي صبر مي كند و پس از لحظه اي 
سكوت، دوباره شلغمها را داخل گوني مي ريزد و مي گويد:

بيا شاپورجان، اين گوني را ببر خانه خودمان كه اگر قرار باشد هر ناخوشي با شلغم 
برطرف شود كه بايد دكتر جايش را بدهد به شلغم، براي جذب رأي اهالي ساختمان 
هم نياز نيست ولخرجي كنيد، وعدة اين شلغم ها را بدهيد كافي است، يك كمي هم به دور 

و اطراف نگاه كنيد، مگر ديگران چكار مي كنند، وعدة شلغم مي دهند يا خود شلغم...؟!!
و با رو كردن به من مي گويد:

استاد جان، واقعاً كه اين شلغم چه قدرتي دارد، اسمش را هم بياوريم كلي كار 
راه مي اندازد، اصلاً شلغم نگو، بگو دكتر...، يادم باشد اگر انتخاب شدم پيشنهاد بدهم 
كه از اين به بعد به شلغم بگويند جناب شلغم...، مگر نه شلغم...؟، ببخشيد...، مگر 

نه استاد...؟!


