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فقط  بود.  نمي خواست. جوابش مثل آب خوردن  فكر كردن 
حتي  مي دانستند.  همه  بودم.  فهميده  را  اين  كه  نبودم  من 
خود منوچ پايين بازاري. مي دانستم كه مي داند. ولي خودش 
را به آن راه مي زند. بعداً گفته بود كه مي خواسته همه را در 

تصميم گيري سهيم كند. 
شوخيش،  اوّلين  نيست.  شوخي بردار  كار  «اين  مي  گفت: 

آخرين شوخي شه»
با همه ي گله گذاري ها و قهرها و غضب ها كه بچه هاي گروه 
از خودشان نشان مي داند و خيلي هاش هم درست و منطقي 
بود و منوچ هم قبول شان داشت ولي وقتي آب ها از آسياب 
مي افتاد و ماجرا بيات مي شد، همه به اتفاق حق را به منوچ 
مي داند. حرف منوچ پايين بازاري خيلي ساده بود. مي گفت: 
كه  همين  ولي  كنيم  هوا  فيل  نمي خواهيم  كه  «درسته 

نمي خواهيم فيل هوا كنيم را  همه تصميم بگيرن!»
دليلش هم در عين سادگي، منطقي بود. مي گفت:

بشه   خوب  اگر  مي شه...  پيدا  اختيار  صاحب  هزارتا  «فردا، 
همه  مي گن فكر ما بود. كار ما بود. امّا كار به خنسي بخوره، 
هيشكي به گردن نمي گيره!،» از منوچ خوشم مي آمد. از اين 
فكرهاش. از اين كارهاش. اصلاً همين اخلاقش بود كه بچه ها 

دورش جمع شدند.
ميز  يك  دور  آزمايشگاه  سالن  توي  بود.  برنامه»  زنگِ«فوق 
پينگ پنگ ايستاده بوديم. آقاي«پرقوّه» عزمش را جزم كرده 
بود كه تيم روزنامه نگاري مدرسه  ما را در مسابقه ي سراسري 

از ميان صد مدرسه ي استان، سربلند و برنده بيرون بياورد.
زنگ هاي هنر و ورزش را به اين كار اختصاص داده بود، كمش 
تا بعدازظهر تا شب ما را گرفته بود. گفته  بود. هفته اي سه 
بود جمعه ها هم برويم تمرين. مي رفتيم. ديگر فكر و ذكر و 
خورد و خوابمان شده بود كلاس فوق برنامه. خودش مي آمد 
اين  بايد  «تيتر  مي كرد.  نهي  و  امر  و  سرما  بالاي  مي ايستاد 
جور باشد. اون جور باشد.. كادر يادتون نره. هرستون از چند 
سطر پايين تر شروع بشه. پرُ پرُش نكنين. بذارين فضايي براي 

استراحت چشم باشه»
خسته كه مي شد مي رفت بيرون. مه رقيقي از دود سيگارش 
را از پنجره  مي ديديم. يك روز بعد كه آقاي پرُ قوّه به خودش 
بود:«گور  گفته  منوچ  بود.  رفته  بيرون  و  داده بود  استراحت 
نامه  اون يه دست گرم كن ورزشي و تشويق  باباي مسابقه! 

بخوره تو مغزشون!؟»
ممدك گفت:« تابستون يك هفته مي ريم اردو، بخور بخور»!

حسن موش گفت: « اينم يه فنّه، يادش كه بگيريم هنرشو 
كرديم توي خودمون، فردا به دردمون مي خوره.»

«مگه  پرسيد:  بازاري  پايين  منوچ  پشتيباني  به  جوج  علي 
به جاي حسن  نمي خواستي دكتر مهندسي بشي؟» ممدك 
موش جواب داد:« اومديم و نشد!... روزنامه نويسي شغل دهن 

پرُكُنيه.»
منوچ كه انگار حرف دل مرا خوانده باشد، گفت:«هايي شود... 

هويي شود كل به نوايي برسد!» 
گفت:  كه  كي بود  نمي دانم  بعدش  نيفتاد.  دوزاري مان  اوّلش 

«اگه بخواي پليسيش كني من مي ذارم مي رم!»
منوچ كه اخلاق او را مي دانست و نمي خواست جمع مان بهم 
به  رو  دفعه  اين  گفت:«  و  كرد  ناخواسته اي  بخورد، خنده ي 

خاطر گل جمال تو مي گم... امّا...»

-«امّاچي؟»
-«امّا يه شرط داره!»

-«باز كه شرط گذاشتي!»
منوچ به دور و برش نگاه كرد. آقاي پرقوّه دير كرده  بود. بيرون 
او  به  مي رفت  هميشه  بزند.  تلفن  بود  رفته  لابد  بود،  مانده 

تلفن مي كرد.
سركلاس هاي راست راستكي مي رفت تلفن مي كرد چه برسد 

به كلاس فوق برنامه و وقت آزاد.
بزنند.  بهم  كه  مي آمد  بوش  بودند.  نامزد  كه  بود  سال  دو 
بچّه ها مي گفتند خانم زاهدي، تو زرده. زده زيرش. زده بود 
بزند.  هم  را  كلاس  و  درس  زير  مانده بود  كم  همه چيز.  زير 
نمي زد.  پينگ پنگ  پرُقوه  با  آقاي  تفريح  ديگر در زنگ هاي 
بچّه هاي فضول از همين جا مي گفتند كه ميان شان  دوغ و 
دوشاب شده. حتي تا جايي پيش رفته بودند كه خانم زاهدي 
انگشترش را درآورده بود و پرت كرده بود توي صورت آقاي 

پرُقوّه و آقاي پرُقوّه يك هفته به مدرسه نيامده بود.
بعد خانم زاهدي توي كلاس گفته بود كه نمي تواند با كسي 
زير يك سقف زندگي كند كه هنوز تمثال به يقه اش مي زند و 

روز ششم بهمن مي رود استاديوم و  هورا مي كشد...
خودمونو  كار  ما  گفت:«  و  داد  قورت  را  دهانش  آب  منوچ 

مي كنيم!»
ممدك پرسيده بود!« يعني روزنامه ديواري، پرَ!؟»

منوچ به تك تك ما نگاه كرد و گفت:« پرَِپرَ كه نه، اتفاقاً اگه 
باشه، بهانه ي خوبيه!» 

كار  بگو چي  نزن!  پهلو حرف  دو  بود:«  گفته  دوباره  ممدك 
بايد بكنيم»

منوچ گفته بود:« از كاغذ و كپي و استنسيل استفاده مي كنيم 
بدون اينكه كسي بو ببره»

منوچ پايين بازاري مي گفت: هزارتا كار هست، فقط كه نبايد 
چسبيد به يك كار!»

ما عادت كرده بوديم. چون عادت كرده بوديم، خيلي برايمان 
راحت بود. عصرها مي رفتيم زير زمين خانه هايمان و كاغذها 
را تا مي كرديم و مي  گذاشتيم توي مشما و لبه اش را چسب 

مي زديم.
شب ها به بهانه ي درس خواندن زير تير برق ها، مي رفتيم دَمِ 
پل، راسته ي دارايي و ثبت احوال و ثبت اسناد، تيرهاي برق، 
تا  چند  بود.  تر  كوتاه  هم  شان  ارتفاع  و  بودند  هم  نزديك 
نيمكت آهني هم كنار باغچه ي شهرداري، به موازات رودخانه 
بود. تا زور داشتيم راه مي رفتيم و درس ها را از بر مي كرديم. 
بازار»،  «پشتِ  راسته  ي  مي نشستيم.  مي شديم،  كه  خسته 
كشيك داشت. با چراغ قوه  و چماق تا صبح كشيك مي دادند 
كه دزد به مغازه نزند. خيابان شاه و چاك سركشيك نداشت. 
هم  حياط ها  توي  را  اعلاميه ها  مغازه ها،  از  غير  بود.  ما  قُرُقِ 

مي انداختيم.
يك روز ممدك گفت:«ناصر پاسبان مي گه شهرباني بو برده، 
كشيك و گشت گذاشتن. اگه گيرمون بيارن، وصله كوچيكه 

مون، گوش مونه!».
منوچ گفت: «با اين حساب، پخش. بي پخش!»

حسن موش گفت: «ولي ما قسم خورديم!»
ممدك گفت: «قسم خورديم كه به هچل بيفتيم؟!»

لرزشم  پاي  مي خوره  خربزه  كسي  «هر  گفت:  موش  حسن 
بايد بشينه!»

خوبم  وايساديم،  «پايش  مي گفت:  بازار  پايين  منوچ 

وايساديم!»
ممدك پرسيد: «مگه خودت نگفتي دور  اعلاميه پخش كردنو 

بايد خط بكشيم؟»
منوچ جواب داد: «الآنشم مي گم.»

حسن موش گفت: «بازم كه داري لغُُز مي گي!»
از  و ديوار رو كه  قلم مو  و  بازاري  گفت: «رنگ  پايين  منوچ 

ما نگرفتن!»
ممدك گفت: «من مي گم شهر نا امنه، تو مي گي بريم شعار 

بنويسيم!؟»
منوچ گفت: اونش با من!...»

**
هر سال يكي دو ماه مانده به عيد، شهرداري مي داد در و ديوار 

و پل و پايه و كركره ي مغازه ها و شيرواني ها را رنگ بزنند.
ممدك گفت:«روز كه نمي شه نوشت. شبم كه مأمور گشت و 

كشيك ها مزاحمن»
حسن موش گفت: دو نفر مون سركوچه كشيك مي ديم، دو 

نفرمون مي نويسيم.»
منوچ پايين بازاري  گفت: «توي شهر، خطرناكه!»

ممدك پرسيد: «لابد مي خواي بريم توي كوه و كمر!»
منوچ گفت: «با طرف صحبت كردم!»

«طرف» اش، آقاي فكري بود. پارسال بازنشسته شده بود. آن 
تمام  مدرسه،  مي رفت  ميان  در  خط  يك  هنوز  كه   وقت ها 

تعطيلاش را مي رفت ماهيگيري.
حالا كه ديگر نه زن و زاري داشت و نه كار و باري. زن  و زار 
كه هيچ  وقت نداشت معروف بود كه ازش پرسيده بودند چرا 
بود چون كه دوست  او در جواب گفته  و  ندارد.  زن و زاري 

ندارد «زاري» داشته باشد، زن ندارد!
منوچ گفته بود كه خانم زاهدي دست او را گذاشته بود توي 

دست آقاي فكري.
آقاي فكري هيچ وقت معلّم ما نبود امّا بچه هايي كه با او درس 
داشتند مي گفتند كه آدم عجيبي  است. تودار و نشناختني. 
معلوم نبود كدام طرفي است. شيپورچي يزيد است يا نوحه 

خوان امام حسين!؟
نه ششم  و  فرهنگي مي آمد  امور  توي جشن  آبان   نه 9  امّا 
و  مي زد  مريضي  به  را  اسفند خودش  نه حتي 24  و  بهمن. 
زاهدي رفت  با خانم  اين كه  از  و  نيامدن ها  اين  از  نمي آمد. 
را  اين  منوچ  و  كرد.  اطمينان  او  به  مي شد  داشت،   آمد  و 
خيلي خوب فهميده  بود. چند روزي بود كه مي گفت: «بريم 

ماهيگيري!»
مي گفتيم: «قزن و قلاب مون كجا بود!؟»

عرض يك روز، چهار تا ني بلند بامبوي هفت بند با ده پانزده 
بود.  ما  در دست  به سر،  قلاّب  استخوانيِ  قيطان سفيد  متر 
قرار  روز   همان  غروب  قلاّب:  و  قزن  بود:«اينم  گفته  منوچ 
گذاشته بوديم زير پل. زير دوازده پلهّ. پل رومي ده تا پايه ي 
قطور قرار داشت. پايه ها به فاصله ي 4، 5 متر و به ارتفاع3، 

4متر توي سنگلاخ و آبِ هميشه رونده كاشته شده بودند.
رودخانه،  از جنوب مي آمد و به شمال مي رفت و شهر را به دو 
قسمت شرقي و غربي تقسيم مي كرد. مي گفتند مال دوره ي 
بودند  پايه ها  روي  مدوّر ضربي  تا طاق  دوازده  است.  صفويه 
نمي دانست مال چه  امّاهيچكس  نشان مي داد قديمي اند  كه 
روي  فكري  آقاي  سرقرار،  رفتيم  كه  اوّل  روز  است.  دوره اي 
بود و زل  سنگي نشسته بود و چوب ماهيگيري در دستش 

( به ياد همه دانش آموزاني كه در 
انقلاب شركت داشتند و انقلاب را 

جاودانه كردند)
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