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در وادي داستان

حرف  وقتي  اما  بود  معمولي  قيافه اش  بود.  ما  ديني  معلم 
قصه  كه  بود  جلسه اي  چند  مي داد.  آرامش  آدم  به  مي زد، 
موسي و فرعون را با آب و تاب تعريف مي كرد. وقتي حرف 
مي زد، همه سراپا گوش مي شديم و با لذت به حرف هاي او 
گوش مي داديم. نمي دانم چرا هر وقت از غرور و تكبر فرعون 
مي شد.  مجسم  ما  چشم  پيش  علوم،  معلم  قيافه  مي گفت، 
معلم علوم ما خيلي طرفدار شاه بود. خانمش هم بي حجاب 
بود. چند باري كه خانمش را با اتومبيل مدل بالا و خارجي 
ياد  و  نگاه كرده  را  او  يواشكي  بود كنار مدرسه،  آورده  خود 
حرف  آقاي انصاري افتاده بوديم. يزدلي دوستم، كه به خاطر 
قيافه قناس و لباس هاي وصله دارش، لقب دلقك ! را از فندقي 

هديه گرفته بود، گفت:
به  از شاه و خدمتش  ، مرتب  دادن  به جاي درس  ناكس  ـ 

اين مردم ميگه.
ـ آره ميگه ملت نمي فهمن و قدر اين شاهو نمي دونن. شاه 
مارو به دروازه تمدن بزرگ رسونده و چند سال ديگه وارد اين 
دروازه مي شيم. از يه مشت بي سواد و پاپتي آدم درست كرده. 
دانشگاه ساخته، صنعت رو روبراه كرده. حيف اين شاه كه بر 

اين ملت، پادشاهي مي كنه. حيف!
ـ هميشه خدا مزخرف ميگه. تازه گفته كه امروز هم امتحان 
مي گيره. از سه بخش. من كه نفهميدم چطور درس داده. تو 

فهميدي؟
ـ نه به خدا. منم نفهميدم. به جاي درس دادن اسم رو بچه ها 

ميذاره يا پز ماشين و پست و مقام زن شو مي ده. 
ـ بايد يه كاري بكنيم.

ـ به بچه ها ميگيم كه سر جلسه امتحان نروند.
ـ يعني اون كاري كه آقاي انصاري مي گفت؟ درسته؟ آقاي 

انصاري مي گفت اع .. اع.....
ـ اعتصاب.

ـ آره اعتصاب كنيم.
ـ ولي اخراجمون مي كنن.

ـ نه نترس. عرضه شو ندارن. همه دانش آموزان يه كلاس رو 
كه اخراج نمي كنن.

آقاي فندقي معلم علوم ما با قيافه درهم و صدايي عصباني 
گفت:

ـ ميگم بياييد بيرون. مثه بچه آدم امتحان بدين.
قرباني كه هميشه به من پول مي داد تا زنگ هاي هنر برايش 

خط بنويسم و نقاشي بكشم، گفت:
ـ آقا ما هيچ چيزي از علوم نفهميده ايم!

ـ به درك كه نفهميده ايد. اگه نياييد به همه صفر مي دهم. 
بي شعورها، گداگشنه ها! نمي توانيد درست و حسابي دماغ تونو 

بگيريد، برا من اعتصاب مي كنيد؟
هيچ كس سر جلسه نرفت. حتي احمدي كه خيلي لاغر بود 
و به شدت از فندقي مي ترسيد، تكان نخورد. او موقع فروش 
با  روز  آن  مي كرد.  كمك  من  به  خيابان  كنار  در  باقلاهايم 
ديدن قيافه افروخته و رگ هاي گردن معلم علوم كه بيرون 

زده بود، كلي كيف كرديم.
بودند.  كرده  پيدا  ديگه اي  قدرت  بچه ها  كه  انگار  فردا صبح 

حتي طرز نگاه آنها هم فرق كرده بود.

آقاي انصاري مرا كه ديد با احترام دست داد و گفت:
ـ احسن. گل كاشتي!

ـ ديروز و ميگين؟
ـ آره . واقعاً گل كاشتين.

قيافه آقاي انصاري خيلي خندان و مهربان بود. با اين حال 
احترامي كه از من مي گرفت، براي من خيلي مهم بود. حس 
مي كردم آدم بزرگي شده ام. كنار او كه بودم يك حس عجيبي 

به من دست مي داد. حسي كه گفتني نيست. 
آقاي انصاري گفت:

اما  مي گذارم.  كتابخونه  مسئول  را  تو  من  فرهادي،  ببين  ـ 
است،  كتابخونه  توي  ناجور  و  عاشقانه  كتاب هاي  سري  يه 
يواشكي اونارو بردار و بسوزان. من جاي اونا كتاب هاي مذهبي 

مي گذارم. فهيمدي؟
ـ آره.

ده بيست تا كتاب ناجور كتابخانه را معرفي كرد. من هم آنها 
را در كيفم مي گذاشتم و يكي  يكي به خانه مي بردم. صداي 

آقاي انصاري توي گوشم مي پيچيد:
ـ اونارو بسوزون.
توي دلم گفتم:

قدر  اين  كه  نوشته  چي  ببينم  مي خونم  اونارو  حيفه.  نه  ـ 
ناجورن!

پدرم  داشت.  كيفي  عجب  كردم.  آنها  خواندن  به  شروع  و 
گفت:

نمي شه.  آب  و  نون  تو  برا  كه  اينا  نخون.  كتاب  همه  اين  ـ 
اصلاً درس رو ول كن. با خودم بيا بنايي. به اوسام ميگم كار 
باقلافروشي كنار  از  اوسايي.  بده. سر دو سال؛ خودت  يادت 

خيابان هم بهتره. 
صاي مادرم از روي تخته قالي بافي درآمد:

ـ ولش كن بچه مو. چكارش داري؟ مگه من ميذارم بي سواد 
بار بياد. برو شكر خدارو بكن بچه به اين بااستعدادي داري. 
خرج  مي كنه،  دستفروشي  گرما  و  سرما  تو  خيابون  كنار 

تحصيل شو درمياره. بچه ام امسال سيكل شو مي گيره.
روزي كه آقاي انصاري را گرفتند هرگز از يادم نمي رود. توي 
دفتر مدرسه گيرش انداخته بودند. سرو صورتش خونين بود 
و به دست هايش دستبند زده بودند. جلو چشم همه ما او را 
به طرف اتومبيل پليس مي كشاندند. سرش را بالا گرفته بود. 
اما نمي دانست كه چقدر توي دل ما جا دارد. تمام آن شب را 
نخوابيدم. همه اش فكر مي كردم كه چرا آدم به اين خوبي را 
گرفته اند ولي عقلم قد نمي داد. فقط مي دانستم به شاه ربط 
از شاه بدش مي آمد. فردا صبح معلم  او هميشه  دارد. چون 

ورزش ما گفت:
ـ امروز مي رويم ورزشگاه؛ براي چهارم آبان تمرين كنيم.

دلم هُري ريخت. سال قبل، از اينكه ما را براي جشن تولد 
شاه در روز چهارم آبان مي بردند، كلي قيافه مي گرفتيم. در 
يك  ورزشي  لباس  ما  از  كدام  هر  به  شهر  بزرگ  ورزشگاه 
شكل مي دادند و بعد حركات رقص مانندي را همراه موزيك 
انجام مي داديم. عجب  بودند،  نوازنده هايش كنار ما  زنده كه 
كيفي داشت. صداي طبل، شيپور و آهنگ خوشي كه نواخته 
مي شد. اما حالا كه آقاي انصاري را برده بودند، از معلم ورزش 

معلم  به  مي آمد.  بدم  جايگاه  مهمانان  جلو  تعظيم  و  شاه   ،
ورزش گفتم:

ـ آقا ما نمي آييم ورزشگاه.
ـ چرا؟

ـ دوست نداريم.
بكشم.  نازتو  نيستم،  ديني ات  معلم  كه  من  فرهادي  ببين  ـ 
درس خوني باش. يكي يك دونه اي باش. اين كار ديگه شوخي 

بردار نيس. يا ميايي يافلك مي شي.
ـ آخه چرا؟

ـ چرا نداره. چيزي كه مربوط به شاهه شوخي بردار نيست. 
گفته باشم.

ـ نه. من نميام. 
سوزش گونه ام و دست بزرگ معلم ورزش را بر روي آن حس 
مرا كشان كشان  توسري.  و  لگد  و  باران مشت  بعد  و  كردم 
بودند،  گرفته  را  انصاري  آقاي  كه  حالا  برد.  دفتر  طرف  به 
كسي نبود تا از من دفاع كند. مدير مدرسه گوشم را پيچاند 

و گفت:
ـ بگو كه اون كتاب هاي كتابخانه را كجا بردي هان؟

ـ من؟ من از اونا خبر ندارم!
و  كيفت  تو  مي اندازي  اونارو  نمي ديدم  كردي  فكر  احمق.  ـ 
مي بري؟ به خاطر اين مرتيكه انصاري چيزي نمي گفتم. همه 

رو مياري و ميذاري سر جاش.
ـ چ... چشم.. ميارم

معلم علوم زد تو سرم:
پسر  حالا  مي اندازي؟  راه  اعتصاب  گوساله!  سر  بر  خاك  ـ 

رحمان عمله هم برا من آدم شده!
مي كردند  استفاده  كم  خيلي  فلك  از چوب  آوردند.  را  فلك 
مال  فلك  مي زدند.  آدم  را كف دست  اوقات شلاق  بيشتر  و 
دانش آموزان خيلي خيلي تنبل و بد بود. تازه بيشتر اوقات هم 
را نشان  استفاده مي كردند و فقط آن  ترساندن بچه ها  براي 
مي دادند و واقعاً كسي را فلك نمي كردند. ولي آن روز، واقعاً 
مرا فلك كردند. دو پايم را با هم درون تسمه لاستيكي نهاده 
شدند.  دوخته  هم  بر  فلك  و چوب  پاهايم  تاباندند. جفت  و 
زمختش؛  و  تيز  نوك  كفش  آن  با  را  پايش  كف  علوم  معلم 
تخت سينه من نهاد و سرم را بر زمين چسباند. يك سر چوب 
فلك را معلم علوم و سر ديگرش را معلم ورزش گرفته بودند و 

شلاقش را هم مدير مدرسه مي زد؛ با غيظ و نفرت:
حتماً  مي دزدي؟  كتاب  حالا  بشي.فهميدي؟  آدم  بايد  ـ 

مي فروشي كمك خرج باباي گدا گشنه و عمله ات كني؟
دلم  توي  مي پيچيدم،  خود  به  درد  شدت  از  كه  حالي  در 

گفتم:
تا  بردند  گرفتند.  را  انصاري  آقاي  چرا  كه  مي فهمم  حالا  ـ 

فلك اش كنند!
تنهايي  و  بي كسي  براي  دل  ته  از  تا  مي خواست  دلم  خيلي 
خودم و آقاي انصاري گريه كنم، اما ياد حرف هاي او افتادم و 
گريه ام را نگه داشتم. همان جا از خودم دلگير شدم. چون به 
حرف آقاي انصاري گوش نكرده و كتاب ها را نسوزانده بودم. 
تا داغ شان، بر دل  تصميم گرفتم همه آنها را يكجا بسوزانم 

مدير مدرسه بماند.
*

گفت: و داد دست ام معلمحت به آمد م بدم جايگاه مهمانان جلو تعظيم و شاه ،

داستان(2)

محمدرضا عباس زاده ـ كاشان

تقديم به همه شهيدان انقلاب اسلامي ايران 


