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خميده پشت از آن گشتند پيران جهان ديده
كه اندر خاك مي جويند ايام جواني را

جواني بر سر كوچ است درياب اين جواني را
كه كس هرگز نمي بيند دوباره زندگاني را

ـ خواجه عبداالله انصاري
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دو تا فرش را گذاشت تو صندوق. در صندوق را با يك تكه 
طناب بست. تو حياط با مامان پچ پچ كردند و رفتند.

كه  باش  آبگوشت  «هوادار  گفت:  رفتن  از  قبل  مامان 
نسوزه».

*
را  فرش ها  كه  بود  تحويل  سال  از  قبل  ساعت   2 درست 
بالاخره، بعد از 9 بار زنگ زدن، آوردند. الحق والانصاف، فرش ها 
تميز شده بود. تميزتر از فرش هاي خديجه خانم و پوران خانم 
كه بلافاصله بعد از رفتن ماشين قاليشويي چادر انداخته بودند 

سرشان و آمده بودند ببينند فرش ها تميز شده يا نه.
توي  و  ته  باز  شده،  تميز  مي گفت،  اينكه  با  خانم  خديجه 

حرف هاش مي گفت:
«نمي دونم نماز داره يا نداره. چه مي دونم والا.»

من و داداش كوچيكم مجبور شديم، برويم لباس هاي نويمان 
را در بياوريم و بياييم كمك مامان و خديجه خانم و پوران خانم 
وسايل را جابجا كنيم و فرش ها را پهن كنيم. فرش اول را كه پهن 
كرديم حسابي چشم و دلمان باز شد، از آن همه تميزي. فرش 
دوم را كه باز كرديم متوجه شديم گوشه اش به اندازه كله يك 

گوسفند، قلوه كن شده است.
بگذريم كه چه زنگ ها مامان زد و چه دعواها كرد و حالا بعد 
از 6 ماه هم هنوز كسي براي رفوي مجاني فرش، در خانه  ما را 

نزده.
مجبور شديم فرش را سروته كنيم و قسمت پاره را بيندازيم 
فرش  شدن  پاره  از  اينكه  از  بيشتر  مامان  تلويزيون.  ميز  زير 
خانم  پوران  زيرزيركي  خنده هاي  و  متلك ها  از  باشد،  ناراحت 

حرص مي خورد، كه هي مي گفت:
«فرش نو را بدهي قاليشويي، يه چيزي. والا من كه پيرارسال 
دل  عجب  قالي شويي.  بدم  نمي شه  روم  خريدم،  فرش هامو 

خجسته اي داري!»
*

كه  مي بستم  را  عيدم  نوي  پيراهن  دكمه هاي  داشتم  تازه 
تو  از  را  استكان ها  هولكي  هول  مامان  آمد.  در  زنگ  صداي 
وايتكس درآورد، و شروع كرد به كف زدن. من دويدم سمت 

در.
برادرم گفت: «باز مي كنم».

گفتم: «مامان، باز بدون دستكش؟!»
مامان گفت: «وقت نيست. ول كن ها، تو هم.»

قشنگم.  و  نو  لي  شلوار  جيب  تو  چپاندم  را  نوام  جوراب هاي 
دويدم سمت كابينت. كيسه آجيل را برداشتم.

دايي گفت: «يا االله»
در راهرو را باز كرد و گفت: «صاحبخونه عيدت مبارك».

دايي،  زن دايي،  دختر دايي و پشت سرشان نامزدش آمدند 
داخل. بعد از سلام و عيد مبارك و روبوسي، زن دايي نمي دانم 
كارش  دست  و  مامان  از  كرد  شروع  هميشه  عكس  بر  و  چرا، 
با سيني  از آشپزخانه  اين كه مامان  از  البته قبل  تعريف كردن. 
چاي بيايد، يواشي به دختردايي گفت: «آفتابه لگن هفت دست. 

شام و ناهار هيچي».
(همان  اپُن  پشت  من  موقع  آن  خنديدند.  ريز  دوتايي  بعد 
ديوار نصفه آشپزخانه) بودم و داشتم ميوه ها را خشك مي كردم، 
تا ببرم بچينم تو ظرف ميوه اي كه وسط سفره هفت سين بود. 

بنده  دايي  محترم  خانواده  اين  بودند  كرده  عجله  انقدر 
شيريني  و  ميوه  و  آجيل  فرصت  ما  كه  ديدني،  عيد  براي 

چيدن پيدا نكرده بوديم.
سبد ميوه ها را  بردم سر سفره و چيدم داخل ظرف بلور. 
برادرم شيريني ها را چيد. مامان بعد از اينكه قندان گذاشت 

جلوي مهمان ها، كيسه آجيل را خالي كرد تو كاسه و گفت:
فرصت  آوردن  حالا  همين  رو  فرش هامون  «ببخشيد. 

نشد ديگه».
از  تحويل  سال  توپ  شليك  صداي  كه  بود  موقع  همين 

شبكه سه همه جا پيچيد.
دايي دست هاش را باز كرد و يكي يكي  ما و دختردايي و 
كردند.  روبوسي  هم  با  همه  خلاصه  كرد.  بغل  را  دامادش 
از  بعد  كه  نامزدش؛  و  دختردايي  و  زن دايي  و  دايي  حتي 
اين كار همگي كلي خنديديم. دايي به هر كس يك 5 هزار 
زن دايي  شديم.  شوكه  ولخرجي اش  از  همگي  داد.  توماني 

سرخ و سفيد شد و گفت:
«دستت درد نكنه حاجي».

بعد در گوش دايي يك چيزي گفت و دايي سر تكان داد 
و گفت:

«بله. براي همونه ديگه».
از سال تحويل بود كه زن دايي مامان را  يك ساعتي بعد 
صدا كرد تو اتاق. دختر دايي و نامزدش تخمه مي شكستند؛ 
به  بود  زده  زل  دايي  مي گذاشتند.  برادرم  سر  به  سر  و 
تلويزيون و سخنراني گوش مي داد. من به هواي جارودستي 
كشيدن رو موكت جلوي اتاق رفتم سمت اتاق، و جلوي در 

شنيدم كه زن دايي مي گفت:
بشه.  سفيدبخت  دخترت  ايشالا  رباب.  كنه  پيرت  «خدا 
تو  مي گفت:  حاجي  داشت.  دستي   عجب  نويسه  دعا  اين 
رباب  گفتم،  من  ولي  نمي آيي.  شكرآبه  من  با  ميونه ات 
دلش دل گنجشكه. گفتم، مثل آب پاكي. الهي هر چي از خدا 
مي خواهي بهت بده. پسره فرهاد بود و كوه مي كَند. مجنون 
بود، وقتي اومد خواستگاري. نمي دونم اون خالة خدانشناس 
نه  ما،  نه  مي اومد خونه   به خوردش كه،  بود  چي چي داده 
بودن.  كرده  جادو  اونو  انگار  اصلاً  مي زد.  حرف  دختره  با 
داشت كار به طلاق و طلاق كشي مي كشيد. بايد يه روز يه 
جعبه شيريني بخرم با هم بريم پيشش. همسايه بالايي مون 
هست، مي شناسيش كه، بيچاره خيلي گرفتاره. اونم ببريم. 

ها چي مي گي؟ كي بريم؟»
مامان يك دفعه گفت:

بيا، بيا آش رشته  «اي واي، آشم ته گرفت. اي واي. حالا 
بخور شگون داره، رشته زندگي ت مياد دستت».

وقتي از اتاق دويد بيرون پاش، تقي خورد به جارو دستي و 
جارودستي تا دمِ در آشپزخانه پرت شد. گفت:

جارو  چي  براي  كه!  تميزه  مگه؟  وسواسي  «مادر 
مي كشي؟!»

سر سفره عصرانه دختر دايي و نامزدش تو يك بشقاب 
آش مي خوردند. من نزديك بود حالم به هم بخورد. خيلي 
«بگو  مي گفت:  دايي  زن  به  يواشي  مامان  بود.  چندش آور 
بجوشونه.  تحويل رشته  ات سال ديگه موقع سال  همسايه 

همه گره هاش باز مي شه. رشته زندگي ش مياد دستش».

بنده  دايي   
شيريني  و  ه 


