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«برو سنگ سه كيلو را بياور، تا جنس را وزن كنم». تنبل خان 
گفت: «اين گربه را من صدها بار وزن كرده ام. سه كيلو، مو 
نمي زند». استاد كه از تنبلي و حاضر جوابي شاگردش خسته 

شده و خيلي عصباني بود، گفت: 

دروادي 
داستان

مي رسيديم  همه  از  اوّل  خانه.  مي رسيديم  بازي  بازي 
به  كه  شده  بافته  حصيرهاي  حصير باف ها.  راسته ي 
بودند و حصيرهاي  ستون هاي دكان هاي چوبي آويزان 
نيم بافته كه هنوز به طناب بسته شده بودند و چند نفر 
هس هس كنان روي آن ها كار مي كردند. مي بافتند و آواز 
گوش  و  مي ايستاديم  گاهي  كه  آوازهايي  مي خواندند، 
مي داديم. جَمَلي1 دست مرا مي كشيد و مي گفت: «بيا تا 

فحش و كتره مان نكرده بريم.»
فقط يكي از حصيرباف ها، بداخلاق بود. تاب يك مكث 
«چيه؟  مي گفت:  نداشت.  را  سرسري  نگاه  و  سرپايي 
نشنود،  كه  و طوري  پچ پچان  جَمَلي  نديدي!؟»  آدم   ...
جوابش را مي داد: «نه به اين خري». آوازشان آن قدر 
تو دماغي بود كه بيشترش را نمي فهميديم. ولي به آنجا 
كه مي رسيديم، پا سست مي كرديم. نه به خاطر شعرهاي 
صد تا يك غازش و نه به خاطر سوز و گدازش، بلكه 
برايم  داشت  دست هايشان  حركت  با  كه  ريتمي  بيشتر 

ديدني بود. فقط بوي تعفن آنجا فراري مان مي داد.
حصيرباف ها، محلّي نبودند. از كناره مي آمدند. اوايل كه 
آمده بودند و اين جا لنگر انداخته بودند تا يك سال، 
شب ها توي كارگاه شان مي خوابيدند و هفته به هفته به 
خانه هايشان مي رفتند. بعد، اهالي بددلي كردند و گفتند 
اين جا، جاي محلّي هاست. جاي غريبه ها نيست. امنيت 
محل به خطر مي افتد. پيرشان ـ همان كه بدخُلقي مي كرد 

ـ گفته بود: «ما كاسبيم دست و دل مان به كاره!»
و  زن  پيش  بايد  كي  هر  «شب  بودند:  گفته  محلّي ها 

بچّه ش باشه!»
دكان شان  وگرنه  بپذيرند  بايد  كه  بود  فهميده  پيرشان 
بچّه هاي  از  تا  از دست مي دهند بخصوص كه چند  را 
را  جاروبندي  و  غريبه ها، حصيربافي  دست  زير  محل، 
بهانه ي خوبي بود كه اين راسته را  ياد گرفته بودند و 

صاحب شوند.
دوچرخه   و  الاغ  و  اسب  با  تاريك  صبح  روز،  آن  از 
مي آمدند و تنگ غروب، دست و پا نشُسته، به شهر و 
ديار خود برمي گشتند. تا آن كه مسأله خديج پيش آمد 

و پاي آن ها به محل بريده شد.
به همين راحتي كه مي گويم نبود. مي گفتند: «يا ما هم. 

يا هيچ كس!»
ـ «هيچ كس ديگه كيه؟»

ـ «آقا مودير!»
ـ «خودتانه مي برين پيش آقا كرامتي؟»

مي گفتند: «خونش مگه قرمزتره؟»
ـ «آقا كرامتي آدمِ دولته.، معلم بچّه هاي مائه.

دار و ديارش اون سر دنياس.»
برود  كه  عيد  تعطيلي  كه  بود  گفته  كرامتي  آقاي 
اينجا.  مي آيد  عروسش  با  و  مي كند  عروسي  خانه اش، 
خانه ي سرايداري را برايش نونوار كردند كه يك سال 
نگذرد  سخت  بهش  كرامتي  آقاي  خدمت  ماندة  باقي 
بخصوص كه به قولِ  يدَُل2 داشت قاتي مرغها مي شد. 

يعني بايد مي گفت قاتيِ خروس ها.
و  سرمان  كوبيد  «تاپيّ»  پرسيديم،  يدَُل  از  كه  بار  يك 
گفت: «احمق جان! خروس كه نمي ره با خروس جور 

بشه!»
چي،  همه  براي  شد؟  يدَُل  دهانِ  به  دهان  مي شد  مگر 
جواب توي آستين داشت. حريف حرف ما كه نمي شد، 

بددهني مي كرد. پير ننه مي گفت: 

ـ «حقّا كه ميز يدَُلهِ!»
پنجم را خوانده بود و براي ششم مي رفت شهر. با چند 
تا از شاگردهاي محله هاي بالا و پايين يك اتاق كرايه 
كرده بودند و همان جا مي خوردند و مي خوابيدند. ماهي 
پيرننه  را  «ميرزا»  لفظ  اين  خانه.  مي آمدند  هم  بار  يك 
انداخته بود دهان مردم. يدَُل سينما هم مي رفت. هر وقت 
اردك  و  مرغ  مرغانه ي  عالم  يك  سركشي،  مي آمد  كه 
و غاز مي برد براي خوردن، مي گفت: «يك مرغانه غاز 

مي ديم، مي ريم سينما!»
اگه  «كسي  مي كرد:  تهديدمان  تشر،  و  توپ  و  اخم  با 
بفهمه روزتان سياهه!» آقا مدير با زنش آمده بود. زنش 
خانه ي  مي پوشيد.  جيب دار  خارجي  شلوار  مردها  مثل 
سرايداري را قبول نداشت. مي گفت: «اگه واسه خاطر 

دانش نباشه يك ساعت هم اينجا نمي مانم.»
«هم  مي گفت:  جَمَلي  دانش.  مي گفت  كرامتي  آقاي  به 

سپاه دانشه و هم دانشمنده!»
از روزي كه آقا مدير زنش را آورد، ديگر مليحه هفته اي 
آقامدير  براي  و  نمي پوشيد  را  نواش  لباسهاي  چندبار 
آش و فرني و اشكنه نمي برد كه دلش را ببرد و بگويد: 
«مادرم گفته رخت تان را بدين بشوريم» آقا مدير، غذا 
را قبول مي كرد ولي لباس هايش را نمي داد مليحه ببرد 
بشويد حتي ظرف هاي غذاهاي تعارفي شان را مي شست 

و مي داد دست مليحه.
و  حصيرباف ها  و  ايستادند  حرف شان  روي  محلّي ها 
شهرشان.  بروند  كه شب ها  كردند  وادار  را  جاروبندها 
گفته بودند: «آقا مودير هم يكي دو سال مهمان ماست. 
دانش  سپاه  ديگه  دولت  بگيره،  تصديق  كه  يدَُل  ميز 

نمي فرسته.»
*

عقل.  شيرين  پيرننه،  قول  به  بود.  وضع  خُل  خديج، 
مثل  بود.  معمولي  بود.  خوب  نبود،  طور  اين  هميشه 
كار  جار  پنبه  توي  مي شست.  مي پخت.  زن ها.  همه ي 
مي كرد. گاو مي دوشيد. زمستان ها، جاجيم و چادرشب 
مي بافت. نخ ها را امّا بلد نبود رنگ كند. پيرننه نخ ها را 
پاروي  با  و  مي ريخت  مسي جوشان  بزرگ  پاتيل  توي 
چوبي، هم مي زد. رنگ كه مي نشست به نخ ها، به سختي 
رنگارنگ،  آب هاي  شرشُر  همان  با  و  مي آورد  درشان 
مي آويخت گل پايه هاي چوبي كه پرچين دور حياط به 

آن ها بافته شده بودند. پيرننه مي گفت: 
«از چنگش برنمي آد.»

مي گفتند: «بافتن كه سخت تره!»
نيست  حاليش  ولي  مي شناسه،  را  «رنگ ها  مي گفت: 
كه  پاتيل  توي  بريزه  بايد  رناس  و  انار  پوست  چقدر 

رنگ جور بشه.»
خديج اگر خل وضع نبود الآن مثل بقيه ي زن هاي محل 
فقط  نبود.  ولي  بود  باشد.  زندگي  مي توانست صاحب 
زندگاني  امّا  مي كرد  زندگي  داشت.  شوهر  بود.  زنده 
نداشت. نوروز از دستش پير شده بود. هنوز هيچ چي 
پيرننه  بود.  نشده موهاي چانه اش مثل برف سفيد شده 
مي گفت: «مثل بچه جوكي كه ماست خورده و چانه اش 

را پاك نكرده باشه!»
يك سال بود كه دست از كارش كشيده بود و نشسته 
كند.  تروخشكش  بخواهد  آنكه  نه  خديج.  دل  ور  بود 
تروخشكش مي كرد. نشان نمي داد. اگر كارهايي را كه 
مي كرد، نشان مي داد، اوّلين كسي كه او مي گفت: «خاله 

نوروز» همين پيرننه بود.
نوروز مي گفت: «مواظبم گل نخوره.»

خديج از سالي كه شوهر كرده بود، سالي يك شكم بالا 
آورده بود ولي بارش را سالم به زمين نگذاشت.

را ضايع  عظمت  آن  به  آهن  گل  «اين  مي گفت:  پيرننه 
با گل  آشنايي  تردش چه  بدن  با  نرسيده  طفل  مي كنه، 

داره!؟»
آويزان  گردنش  به  و  بودند  نوشته  نزِْلهِ  برايش  چه  هر 

كرده بودند، دردش دوا نشد.
و  مي شد  راحت  نوروز  خيال  مي انداخت،  كه  را  بچّه 
راهش  و  مي كرد  لج  او  با  خديج  سركار.  مي رفت 
نمي داد. لجش از اين بود كه سايه به سايه اش مي رفت 
تا او گل نخورد. خديج، ويارش گل خوردن بود. و حالا 
كه به قول پيرننه، «ماستش مايه نگرفته»، عقده اش را سر 
نوروز،  برگشتن  وقت  غروب ها  كرد.  مي  خالي  نوروز 
نوروز  سينه ي  به  مي زد  دست  و  در  پشت  مي ايستاد 
نداشت.  را  او  زور  هم  نوروز  بيرون.  مي داد  هلش  و 
مي گفت: «زور يك ورزا را داره!... خودش كه نيست، 

جن ها كمكش مي كنند.»
اين ها را از پير ننه شنيده بود. پيرننه از اين حرف هاي 
اين  به  زياد  هم  خودش  مي زد.  زياد  غريب  و  عجيب 
حرف هايي كه مي زد اعتقاد نداشت ولي عادت كرده بود 
براي هر كاري، هر چيزي، حرفي بزند. و اين حرف ها 

را فقط بلد بود.
نوروز مي رفت پشت خانه مي نشست تا كمتر ديده بشود 
و آبرويش نرود. بعد پيرننه يك كاسه  آش يا يك بشقاب 
دمپختك از پنجره مي داد نوروز شكم گرسنه سر بر زمين 

نگذارد.
فرفري  موهايي  و  بزرگ  سري  و  خپل  هيكلي  نوروز، 
داشت با يك دماغ برگشته به طرف دهانش، براي همين 

بود كه سبيلش را مي زد و جوان تر به نظر مي رسيد.
وقتي خديج خوابش مي برد، نوروز مي آمد تو و بي سر و 
صدا مي خوابيد، تازه اگر خديج بيدار هم مي شد، كاري 
به كارش نداشت. يادش مي رفت كه نوروز را به خانه 

راه نداده و نمي دانست چرا راهش نداده.
پيرننه مي گفت: «قربان خدا برم كه زود از يادش مي بره 
و گرنه سنگ روي سنگ بند نمي شه... كجاي دنيا زن، 

مردش را از خانه مي اندازد بيرون!؟ دوره آخر زمانه!»
يك روز مي گفت: «خيلي صبر داره اين نوروز! هر كس 
اين زندگاني را مي خورد و  بود هفت دفعه خير  ديگه 

مي رفت گم و گور مي شد!»
و حالا چهار پنج ماه بود كه رفته بود گم و گور شده 
بود. نوروز نه، خديج رفته بود. نرفته بود. يعني از قصد 
نرفته بود. اگر از قصد بود كه تنها مي رفت. با سه چهار 
نفر از زن ها رفته بود تمشك چيني. زن ها برگشته بودند. 
خودش  نه،  قصد  از  بودند.  كرده  گمش  خديج.  بدون 
گم شده بود. دست و پايش را گم كرده بود. با اولين 
جيغي  شد،  شنيده  تمشك  بوته هاي  پشت  كه  غرمبه اي 
بقيه ي زن ها دسته جمعي فرار كرده  كشيد و فرار كرد. 

بودند و خودشان را به محل رسانده بودند.
همان روز، مردها راه افتاده بودند و تمام جنگل را گشته 

بودند. خديج آب شده بود، رفته بود توي زمين.
يكي مي گفت: «رفته پيش همزادهاش!»

ديگري مي گفت: «توي چاه گرو3 افتاده، مرده»
نوروز مي گفت: «گير جك و جانور افتاده.»
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